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Tradicion taurina:
orgullosos de
COMo SOomos

# Marcos Ortuiio Soto
Consejero de Presidencia

ser

(‘ ada tarde de septiembre, al abrirse la puerta de
7 cuadrillas en el coso de ‘La Condomina’, Murcia
se vuelve a reivindicar como una tierra abierta, hos-
pitalaria y amante de su forma de vida, porque esa
es la forma de ser de sus gentes.

Murcia no suele tener complejos, los que vivimos
en esta maravillosa tierra estamos orgullosos de
ser como somos. Ese fue el eslogan del cuarenta
aniversario de nuestro estatuto de autonomia: or-
gullosos de ser como somos. Y en esa forma de ser
también se recoge, sin ninguna duda, la tradiciéon
taurina.

Los toros, como la fe, no se pueden imponer
pero si que se pueden proponer. Se puede invitar
a compartir una agradable tarde de septiembre en
compaiia de amigos. Se pueden explicar los deta-
lles de la fiesta a quien los desconoce. Se pueden
comentar cada una de esas vivencias que llenan la
tarde taurina de septiembre. Se puede compartir
merienda con quien se sienta a tu lado en una de
las gradas de la plaza. Se puede entablar una ami-
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gable conversacion, porgue nos une algo que ad-
miramos en comun todos los que asistimos a estos
festejos durante esas tardes de final de verano: el
toro bravo. Y todo esto en una plaza de toros.

Hace unas semanas, durante una conversacion
informal, me atrevi a defender que para entender
la cultura en Espafa resulta indispensable conocer
minimamente la tauromaquia y nuestras plazas de
toros. Unas plazas en las que se han desarrollado
miles de historias. Por las que han pasado muchas
de las grandes figuras de nuestra historia. Unos
espacios en los que han mostrado su arte dece-
nas, cientos de hombres y mujeres. Lugares en los
gue se ha mantenido viva una parte importante de
nuestra esencia.

Murcia no es diferente. Murcia sigue manteniendo
viva su aficién taurina. Murcia sigue citdndose en
la plaza de toros y compartiendo cada tarde de su
feria. Murcia sigue estando orgullosa de ser como
es y asi continda enamorando a todo aquel que la
visita y que conoce su extraordinaria forma de vivir.




LA PRENSA . EN 7 TARDES

os toros, inspiracion
ara los artistas

L a banda interpretard un pa-
sodoble que retumbara en
una plaza cuya puerta grande
ya abrieran figuras como Paco
Urefia, Pedro Hernandez ‘El Car-
tagenero’, Gavira, Pepin Liria, Ra-
faelillo o José Ortega Cano. Los
toreros se santiguaran por ultima
vez y colgardn sus capotes de
paseo en la barrera. Todo ocurri-
ra de manera lenta, ceremoniosa.
De nuevo llegara la orden -un to-
que de clarin- e irrumpird en el
ruedo el primer toro de la tarde.
Y por fin se hara el silencio dando
comienzo la Feria en Murcia.

Unas manoletinas negras pisa-
ran el albero recién peinado con
pasos tan delicados como firmes.
Medias rosas y el sol refulgiendo
sobre un traje de luces, el torero y
su arte, el toro y su bravura. Jun-
tos iniciaran un ritual casi mistico,
la insinuacion de una geometria
que se desliza por un universo
partido entre el sol y la sombra
de la plaza, una metafora entre
la vida y la muerte. Una danza
a golpe de naturales, verodnicas,
chicuelinas, largas cambiadas,
gaoneras, serpentinas y pases de
pecho.

Y asi se escribird otra pagina de
la historia de la Tauromaquia. Un

# Diego Avilés Correas
Concejal de Cultura e Identidad del Ayuntamiento de Murcia

arte -el del conjunto de conoci-
mientos y actividades artisticas,
creativas y productivas, incluyen-
do la crianza y seleccion del toro
de lidia, que confluyen en la corri-
da de toros moderna y el arte de
lidiar- que fue, es y sera patrimo-
nio cultural.

No se conocen representacio-
nes de seres vivos mas antiguas
qgue las del toro, un animal que
estd presente desde el primer
vestigio de arte de la humanidad;
un animal mitico que ha funcio-
nado como factor econdmico,
divinidad protectora y objeto de
culto, referente magico y ludico,
y como exponente de la virilidad
en la transmision de su fuerza en-
gendradora. No en vano, ha sido
desde tiempo inmemorial fuente
inspiradora de diferentes repre-
sentaciones artisticas.

La Fiesta de los Toros, tal como
se concibe en la modernidad, ha
sido tocada por artistas de distin-
to signo y en todas las disciplinas
expresivas, desde las artes plasti-
cas al cine, pasando por la litera-
tura, sea en su version narrativa o
poética. Asi quedd reflejado en la
obra de Mariano Benlliure, Soro-
lla, Ignacio Zuloaga -quien inten-
td ser torero y lucid el apodo de

El Pintor-, Picasso, Dali, Manet,
Goya, Fortuny, Sorolla, Gustavo
Doré -en su obra Viaje por Espa-
fa-, Botero, Zuloaga o Barceld,
en el cine de Almoddvar, Bardén
Saura, Martin Patino o Berlanga,
pero también en la musica de
Camardén a Calamaro y de Sabi-
na a Morente. El 'arte torero’, que
decian Gabinete Caligari, ha ins-
pirado a creadores de todos los
encastes y hechuras.

La de toro y el matador es una
historia de amor gque ya aparecia
reflejada en una de las Cantigas
de Santa Maria escritas por nues-
tro querido Alfonso X El Sabio. En
concreto en la 144 donde se narra
un milagro que tuvo lugar en una
fiesta en la que estaba presen-
te un toro. Aseguraba Ortega vy
Gasset que habia que "asomarse
a las plazas de toros para com-
prender la historia de Espafia”. El
propio Hemingway se enamorod
del arte y de la manera que te-
nian los toreros de enfrentarse a
sus miedos en la lidia con el toro,
y Vargas Llosa lo compard con la
danza escribiendo: «En un baile
produces algo que es absoluta-
mente emocionante, hermoso y
al mismo tiempo efimero, al igual
qgue en la corrida». Salvador de
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The Bullfight, de Edouard Manet. Instituto de Arte de Chicago.

Madariaga analizaba el toreo de
la siguiente manera: «La fiesta
participa de muchas manifesta-
ciones artisticas. Es un drama, en
constante peligro, pintura de be-
lleza impar, con luces y colores,
obra de arte escultérico y con
elementos propios del ballet».

En el terreno de la poesia, toda
la Generacion del 27, movimiento
que esponsorizd el matador Ig-
nacio Sanchez Mejias, y de la que
formaban parte Garcia Lorca, Ge-
rardo Diego, Miguel Hernandez,
Rafael Alberti, Luis Cernuda y
Fernando Villalén entre otros, de-
dicd magnificos poemas al mun-
do de los toros. Federico Garcia
Lorca lo dejo escrito: «Creo que
los toros es la fiesta mas cul-
ta». Incluso Miguel Herndndez,
cuando llegd a Madrid desde
su Orihuela natal, realizd su pri-
mer trabajo redactando parte de
los cuatro primeros tomos del
Cossio, donde escribid algunas
biografias como las de Antonio
Reverte, Lagartijo y Tragabuches.
También Rafael Morales, José
Bergamin y Salvador Rueda cul-
tivaron la poesia taurina y Manuel
Machado, autor de Rojo y Negro,
asegurd que hubiera cambiado
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su produccioén poética por haber
sido banderillero.

En musica, al margen de los pa-
sodobles, existen 6peras como
Carmen de George Bizet y la de
Barbieri titulada Pan y toros. Joa-
quin Turina compuso La oracion
del torero y mas reciente es la
opera rock Matador de Andrew
Lloyd Weber basada en la vida
de Paquirri. Y en el cine, el toreo
también estd muy presente. Cabe
citar largometrajes tales como E/
monosabio de Ray Rivas; Tarde
de toros de Ladislao Wadja; Car-
men de Francesco Rossi y Torero
de Carlos Velo. De Sangre y arena
se han hecho versiones protago-
nizadas por estrellas como Ro-
dolfo Valentino, Rita Hayworth,
Sharon Stone, Tyrone Power.

Sabido es que la fiesta de los
toros ha estado, desde su origen,
en el centro de la polémica, sus-
citando grandes pasiones. Gene-
rando a los simpatizantes mas
fieles y a los detractores mas
acérrimos. Ahora bien, que la
fiesta es un fendmeno cultural de
primer orden y que tiene que ver
con las Bellas Artes es algo que
no admite discusion. Y lo segui-
ra siendo mientras hayan aficio-

nados que como dijo el maestro
Antonio Bienvenida «tengan mas
toros y toreros en la cabeza».

Y en Murcia hay mucho y bue-
no que recordar. Hemos vivido
muchas tardes de las que crean
aficion y justifican que el toreo se
categorice como un acto artisti-
co. Suerte de ganaderias las que
han paseado por Murcia, como
la de Fuente Ymbro, Salvador
Domecq, Jandilla, Fermin Bo-
horquez, las Ramblas, Victorino
Martin, Olga Jiménez o Victoria-
no del Rio y grandes toros que
dieron lo mejor en el albero de
la plaza de La Condomina bajo la
atenta mirada de sus mayorales:
como Perdido indultado por el
rejoneador Diego Ventura, o Filo-
sofo que corrid la misma suerte
de mano de Enrique Ponce.

Tengamos tranquilidad: la esen-
cia permanece. Mientras exista
ese baile entre un toro bravo y
un torero valiente y un publico
qgue en los tendidos se emocio-
ne, la fiesta y la Feria de Murcia
se mantendran sin lugar a dudas,
ayudada por unas instituciones
publicas que la guarden, protejan
y fomenten.

iLarga vida al festejo!
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Vicente Martinez Gadea, en la presentacion del Cartel de la Feria de Septiembre.

Hasta el rabo todo es toro

# Miguel Massotti

Q ue 'hasta el rabo todo es
toro’, no es solo el nombre
del podcast de Manolo Guillén
y Candido Martinez. Un progra-
ma que nos mantiene viva la lla-
ma de la aficién taurina en estos
tiempos en los que empezamos a
escuchar hablar de toros, casi de
manera subversiva.

En aquellos tiempos de Franco,
para escuchar la Radio Pirenaica
se colocaba el oyente debajo de
una manta, para evitar las dela-
ciones de los somatenes y jefes
de calle.

La Feria de Murcia 2023, es todo
ilusion 'de pitén a rabo'. Desde el
cartel anunciador, magnifica obra
de Martinez Gadea, que recrea
una tarde de toros, con su pa-

seillo, los tercios de la lidia y la
clasica merienda del descanso y
cerrando la estocada final; hasta
la previsible salida a hombros de
los caballeros rejoneadores en el
tradicional epilogo caballista del
ciclo taurino septembrino.

La empresa Toros Sureste, pro-
pietaria del Coso de La Condo-
mina y su cabeza visible Angel
Bernal, ha vuelto a disefar un
menu variado y atractivo para el
publico y la aficiéon, que un afo
mas ha de responder a la llamada
y pasar por taquilla para la anual
cita taurina. Incluso este afo, en
un experimento mas alld de la
gaseosa, Bernal presenta dos
matadores nuevos en esta plaza,
Emilio de Justo y Pablo Aguado

en la inauguracién con Cayetano
abriendo cartel, quien una vez
lesionado, cede su plaza al ex-
tremeno de Olivenza (nacido en
Jerez de la Frontera), Ginés Ma-
rin. Torero, que ha cazado al vue-
lo varias sustituciones del verano
sangriento, por méritos propios.
Como curiosidad, en la cuadrilla
de Marin, podemos ver a su pa-
dre, que alterna el oficio de Pica-
dor, con la profesién de Guardia
Civil.

Para lunes y martes, la Feria de
Murcia calza con lo mejor que
hay en el mercado: Ferrari, Rolls,
Mercedes, Aston Martin y Pors-
che... de carreras. Aqui tenemos
a Morante, Manzanares, Talavan-
te, Juli, Paco Urefa (por fin en su
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Presentacion de la FeriaTaurina 2023.

sitio) y Roca Rey. Seis bdlidos,
seis; que con la Unica excepcidn
de nuestro paisano, a quién el es-
tamento taurino le sigue sisando
el lugar que se merece, le dan la
vuelta al planeta taurino una vy
otra vez, a veces por méritos en
la plaza y a veces por el comodin
de los despachos que les avala.

Corrida de la Prensa
Esta primera parte de la Feria,
termina el miércoles 13 con la co-
rrida de La Palmosilla que este
ano es la de la Prensa y con dos
murcianos en el cartel: Rafaelillo
en el afo que ha tenido mas difi-
cultades para poner su tempora-
da en marcha y que sin embargo,
cuenta sus actuaciones por triun-
fos y derroches de valor y toreria.
Y el totanero Jorge Martinez,
recién doctorado en la Feria de
Almeria, su segunda casa por
aquello de que tuvo que irse de
la Escuela Taurina de Murcia .Se
refugid en la patria de Manolo
Escobar donde no solo encon-
tré cobijo, apoyo, ensefanzas y
hasta apoderado en la persona
de Ruiz Manuel que lo ha lleva-
do por las principales plazas en
un magnifico rodaje y prepara-
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cion para la alternativa. Hecho
ocurrido en la reciente Feria de la
Virgen del Mar, que ahora viene a
semiconfirmar en Murcia. A Jorge
Martinez, le recordaria la frase del
personaje Juncal encarnado por
nuestro también paisano Paco
Rabal: «Torero que no hace la
Cruz, se lo llevan los demonios»,
pues eso.

Con Rafaeillo y Jorge Martinez,
hace este dia el paseillo Daniel
Lugue. Un torero muy hecho y
al que adoran en Francia por su
seriedad y pureza. Ante ellos un
encierro de La Palmosilla que a
priori debe ser de garantias. Lo
que extrafa a este cronista es la
fecha del festejo y no por ser dia
13, que supersticiones aparte, lo
[lamativo es ien miércoles y dia
laborable!l. No hubiera sido mas
razonable el sdbado anterior o
sdbado posterior en los que To-
tana se podria haber volcado con
su torero y mucho publico se hu-
biera animado a acudir a los ten-
didos condomineros.

No cabe pensar que el empre-
sario, en contra de sus intereses,
haya pretendido el fracaso eco-
némico, para espantar compro-
misos con los toreros locales, de

cara a futuras ediciones, con el
argumento del poco tirén taqui-
llero de sus nombres en los car-
teles. No.

Es como la contratacion del
espectaculo cémico taurino del
Popeye Torero y sus Enanitos
Marineros. Cuando comenzo esta
polémica hace muchos afos, re-
cuerdo entrevistar a la cuadri-
lla del Bombero Torero y su in-
dignacion porque les privaban
de ejercer un oficio con el que
mantenian con total dignidad a
sus familias, sin vivir de ayudas
ni  subvenciones proteccionis-
tas. Pero llegado a estas alturas,
en las que el aficionado taurino
debe casi esconderse para escu-
char un podcast, y estos tiempos
en los que la Fiesta anda despro-
tegida a pesar de declaraciones
rimbombantes y posturales va-
cias de contenido, no son tiem-
pos para afadir polémica con la
programacion del espectaculo
coémico taurino, en el que partici-
pan personas pequeias, vestidas
de marinero.

Y termina la Feria de Murcia con
el espectaculo de rejoneo en el
gue abre cartel Andy Cartagena,
un veterano incombustible que




mantiene el apellido Cartagena,
en homenaje a la procedencia de
su abuelo y a la memoria de su
tio Ginés, el gran Ginés Cartage-
na. El nimero uno del toreo a ca-
ballo Diego Ventura, portugués
afincado en La Puebla de Moran-
te y completa la terna, la elegan-
te rejoneadora Lea Vicens, fran-
cesa de Nimes, bidloga titulada y
formada en casa de los Peralta.

En el capitulo ganadero, hemos
mencionado a la triunfadora co-
rrida de La Palmosilla. Los Espar-
tales para rejoneo, nietos de los
Murube de Bohorquez, con los
que formd ganaderia El Capea.
De alli un semental indultado
por Ortega Cano en Salamanca,
llamado Pesetero, fue comprado
para formar Los Espartales que
se lidian en Murcia este afo.

Luis Algarra, Daniel Ruiz y Vic-
toriano del Rio, son los otros hie-
rros del poker de ases ganaderos
gue se pone en juego este aflo en
Murcia.

Feria 2023, sin novillada pica-
da vy sin clases practicas por la
inexistencia de Escuela Taurina.
Con un sdbado -dia 9- en blan-
co y otro sadbado -dia 16- casi en
blanco por el espectaculo cémi-
co. Pero Feria al fin, que pone la
ilusion de publico y aficion de
pitdn a rabo, porque como dice
el aserto taurino: «Hasta el rabo
todo es toro» y ay de aquél que
asi no lo entienda.

LA PRENSA . EN 7 TARDES

Jorge Martinez se presentard como matador en la Corrida de la Prensa, tras tomar la
alternativa en Almeria.
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DOMINGO 10 DE SEPTIEMBRE
TOROS DE 'LUIS ALGARRA’ PARA EMILIO DE JUSTO, GINES MARIN Y PABLO AGUADO

Un cartel repleto de novedades abrird la
feria, el domingo 10. A los ya anunciados
Emilio de Justo y Pablo Aguado, se unira
Ginés Marin, que entra en sustitucion de
Cayetano, completando una terna muy de
agradecer por los aficionados.

LUNES 11 DE SEPTIEMBRE
TOROS DE DANIEL RUIZ PARA MORANTE DE LA PUEBLA, JOSE MARIA MANZANARES Y ALEJANDRO TALAVANTE

Tres espejos para una terna: Con Joselito el
Gallo frente a Morante; la imborrable som-
bra su sefor padre, frente a Manzanares y
el sueflo de Manolete bajo la direccion de
Antonio Corbacho en los principios como
matador de Talavante.

MARTES 12 DE SEPTIEMBRE
DIiA DE LA ROMERIA. TOROS DE VICTORIANO DEL RiO PARA 'EL JULI', PACO URENA Y ROCA REY

“'TW &z R ™ T ! (HEE Si le gusta el cartel o el resultado del mis-
T WY [ ] ‘ ? » { mo, el viernes dia 15, se repite en Albacete.
oy » i Z i Para el dia de la Romeria, La Condomina

Py | 1 se pone las mejores galas con un cartel de

¥ 4 ¥ wl - campanillas. Juli (Maestro de maestros),

g | X - 4 - Urena (El Gallo del corral taurino regional)

s 7 ; y Roca Rey (Lider indiscutible del orbe

taurino, ante la ausencia injustificable de
José Tomas).

MIERCOLES 13 DE SEPTIEMBRE
CORRIDA DE LA PRENSA. TOROS DE 'LA PALMOSILLA’ PARA 'RAFAELILLO’, DANIEL LUQUE Y JORGE MARTINEZ

El que tiene Padrino, se bautiza. Tres tra-

bajadores del traje de luces sin apodera-

s mientos poderosos. Rafaelillo: el que se

! & agiganta con las fieras corrupias que suele

— \ : lidiar; Daniel Luque: triunfador de ferias

; b%‘ LEL como Sevilla y a quien intentan apearlo de

la condicion de figura, ganada en el ruedo.
Y Jorge Martinez: el totanero que nos gus-
taria ver en la reinauguracion de Sutullena
con Urefa y Rafaelillo en el cartel, con la
bendicién de Pepin Jimenez.

DOMINGO 17 SEPTIEMBRE
REJONES. TOROS DE LOS ESPARTALES PARA ANDY CARTAGENA, DIEGO VENTURA Y LEA VICENS

Un espectdculo que llama a un publico
diferente y muy entregado al mundo del
caballo. El rejoneo ha evolucionado en los
ultimos afos hasta convertir las monturas
en muleta. Caballos que lidian sin cabezal,
sintiéndose toreros y haciendo vibrar a los
publicos. Un magnifico colofén para una
Feria ilusionante.
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No sera una feria mas

# Alfonso Avilés

Camacho toreando de salén ante la mirada atenta de Pepin Liria.

ara el Real Club Taurino de

Murcia y para todos los mur-
cianos, hablar de Murcia es una
invitacion directa a conocer su
nutrida historia cargada de cultu-
ra taurina. El vivo ejemplo de este
arte no es otro que la Feria Tauri-
na de Septiembre.

En visperas de su desarrollo, es
momento de dar protagonismo
a este evento obligatorio en el
calendario de aficionados tauri-
nos, tanto locales como de toda
Espana.

Nos esperan cinco dias de fes-
tejos. Murcia se engalana con un
ciclo taurino conformado por
cuatro corridas de toros, una de
rejones y un espectaculo cémico
taurino. Nos vamos acercando a
lo que debia ser los minimos de
una gran feria para Murcia. Por-
que nuestra capital tiene su afi-
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cion y, fundamentalmente, tiene
su publico; y esta es una feria, por
su estructura, en la que vamos a
poner a prueba a ambos.

A favor de esta Feria, el Real
Club Taurino de Murcia organiza-
rd a partir del 6 de septiembre (la
feria comienza el 10 de septiem-
bre) su 132 Pregdn Taurino y los
Aperitivos Taurinos, complemen-
to cultural de la misma.

Si grandes figuras pisardn un
afo mas el albero de la vieja Con-
domina, no menos grandes seran
las que acudan al Auditorio y Pa-
lacio de Congresos Regional y al
Real Club Taurino de Murcia. Diez
festejos donde la cultura taurina
brillard con luz propia, diez fes-
tejos con primeras figuras, diez
festejos sin venta de entradas.

Nuestra primera corrida, un en-
cierro en solitario de José Anto-

nio Camacho, como pregonero
de la feria. ¢Se puede pedir mas?

Una magnifica exposicion de
la pintora de Vélez Rubio, Maria
José Pastor, abrird, también en
solitario, el segundo festejo de
nuestra particular feria.

Le seguird la presentacion de la
revista de referencia de la feria,
La Prensa en 7 tardes, del Cole-
gio Oficial de Periodistas de la
Regién de Murcia.

Es decir, tres 'encerronas’ para
empezar a abrir boca.

El Real Club Taurino de Murcia
ha tenido a bien dedicar el ciclo
Feria y Toros de este curso al
fallecido maestro Antonio Bien-
venida en el centenario de su
nacimiento. Dara testimonio del
mismo el Circulo de Amigos de la
Dinastia Bienvenida, de Madrid.

Y asi llegaremos al cuarto fes-
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Maria José Pastor, en una de sus ultimas exposiciones.

José Antonio Campuzano recibira la Medalla de Oro del Real
Club Taurino.

tejo. Otra 'encerrona’. El maestro
José Antonio Campuzano serd
homenajeado con la Medalla de
Oro del Club Decano de Espana.

Los correspondientes a lunes,
martes y miércoles tendrdn un
recuerdo de éxitos de la anterior
feria. Asi, quien pueda y quiera,
tendra a su disposicion los pre-
mios de la Feria 2022. Espera-
mos que todos los agraciados y
reconocidos sepan valorar el es-
fuerzo a anual que hacemos los
aficionados y acudan a recoger-
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los. No obstante, contamos con
un 'sobresaliente’ de excepcion,
el maestro Luis Francisco Espla,
que apadrinard la presentaciéon
de la revista Quites.

El noveno festejo lo protago-
nizardn dos de los mejores afi-
cionados taurinos que, en mi ya
dilatada vida de aficionado, he
conocido. Mejores aficionados,
mejores escritores y mejores
personas. El periodistas y editor
Paco Delgado con la obra Mds
alla de la palabra y Paco Villaver-

Antonio Bienvenida, protagonista del Ciclo Feria y Toros en
el Centenario de su nacimiento.

de, su escritor, nos introduciran
en la esencia y espiritualidad del
toreo y de sus protagonistas

Y cerramos nuestra particular
feria cultural con la entrega de
los premios 'Triunfadores 2023,
donde el maestro José Antonio
Campuzano recibird la Medalla
de Oro del Real Club Taurino de
Murcia y donde personalidades y
entidades distinguidas en Murcia
y por Murcia, verdn modestamen-
te recompensada su dedicacion a
esta gran tierra.
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'El Jull’ se despide
de Murcia el dia
de la Romeria

# Juan Antonio De Heras

N os los barruntdbamos, pero
nadie se atrevia a decirlo en
voz alta. Las cifras redondas
tienen estas cosas y cumplir 40
anos, 25 de ellos como matador
sin bajar de la cumbre, apunta-
ba en la direcciéon de la retirada.
La noticia llegd en la mafana del
jueves 27 de julio. Julidan Loépez
“El Juli” anunciaba su intencidén
en un comunicado hecho publico
en sus redes sociales: «Es el final
de una etapa que por cierto ha
sido maravillosa. Sobre el futuro
sélo el tiempo dird» nos decia,
haciéndonos albergar la espe-
ranza de verlo vestido de luces
mas alld del 1 de octubre, en la
feria de San Miguel, de Sevilla.

Mientras tanto, lo cierto es que
quien fuera nifo prodigio de la
tauromaquia, y siguid siendo
hombre prodigioso en su lau-
reada trayectoria, dird adidos a
la Condomina en un paseillo al
que, la Virgen de la Fuensanta,
se asomara tras finalizar la Ro-
meria. También aqui habra otra
cifra cerrada, puesto que serd la
trigésima ocasién en que pise el
histérico coso, una de ellas en el
festival a beneficio de los afecta-
dos por los terremotos de Lorca,
y el resto en corridas. De estas
30 tardes, 17 salid a hombros,
por lo que La Condomina se en-
cuentra sin duda entre sus plazas
talisman.

Al arte de 'El Juli’ se han ren-
dido los aficionados mas exigen-
tes. Con el capote, que en sus
manos vuela como si fuera de
seda; con el recuerdo aforado
de sus enormes pares de bande-
rillas; y cuando asido a la muleta,
paraliza el tiempo hasta el des-
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enlace final, quien lo presencia
es consciente de que delante de
si tiene a una leyenda del toreo.

No son estas una lineas para
glosar una estadistica, aun no
cerrada, en la que casi marea
comprobar que en el momento
de redactarlas ya son 1.851 co-
rridas, en las que se ha enfren-
tado a 3.895 toros, a los que ha
cortado 2.863 orejas y 97 rabos,
concediendo 31 indultos. Lo im-
portante es lo que hay detras de

esas cifras, que no es otra cosa
gue vocacion, sacrificio y ho-
nestidad. En la Regién, hemos
podido comprobarlo mas alla
de Murcia, pues Abardn, Cieza,
Calasparra, Yecla, Cehegin, Ca-
ravaca e incluso en una portatil
de Cartagena. Dejo para el final
la mencidén a Lorca, en la que ac-
tud 8 tardes, la mitad rematadas
con puerta grande. ¢Por qué no
soflar con un futuro regreso a
Sutullena? Ojald y sea asi. Tal vez

Paco Urefa, con quien comparte
cartel el 12 de septiembre, se lo
pueda deslizar al oido.

Se cumpla ese suefo o no, lo
gue toca es agradecer el com-
promiso, la verdad y la entrega
de una de las figuras mas im-
portantes y mas completas del
toreo, que bien merece recibir
el aplauso en el «hasta siem-
pre» que la aficion murciana y el
maestro, habremos mutuamente
de dedicarnos.
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El 'crimen de Lorca’

(o el precio de la independencia)

# Paco Ojados
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Urefa recogiendo el premio como Triunfador de la Corrida de

la Prensa de la feria de Murcia de 2014.

® ue no se asuste nadiel.

Quiero aclarar para el lec-

tor que comienza a leer
esta colaboracion en mi querida
revista La Prensa en 7 Tardes, que
el encabezado de estas lineas no
hace referencia a ningdn crimen,
en las acepciones que recoge el
diccionario de la Real Academia
de la Lengua Espanola de delito
grave o accién voluntaria de ma-
tar o herir gravemente a alguien
-luego, si acaso, comentaré el
tercero de los significados que
otorga a la palabra la Real Aca-
demia- ni, por supuesto que en
Lorca se haya desatado movi-
miento politico alguno pidiendo
la independencia al estilo de los
que existen en otros puntos de
nuestra geografia, apuntando al
norte de la peninsula.

Quiere este articulo reflexio-
nar con la situacion de un tore-
ro de Lorca que ha optado por
dirigir su carrera por libre, fuera
del amparo de las grandes casas
del toreo, y ganarse por méritos
el lugar de privilegio que, en mi
opinidn, merece dentro de la tau-
romaquia actual.

Se trata de Paco Urena. El dies-
tro lorquino, que tomara la al-
ternativa el 17 de septiembre de
2006 en la plaza de su tierra, ha
basado su carrera en la verdad.
Un concepto muy poco habitual
en la tauromaquia de nuestros
dias -diria que ni en la vida ni en
nuestra sociedad actual, cada
vez mas carente de valores-. Han
sido afos de lucha para alcanzar
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la cima y verse anunciado en las
ferias, con muy pocos apoyos
en sus inicios, hasta que llegd el
momento en que Madrid lo puso
a funcionar después de una pre-
sentacion en Las Ventas, el 25 de
agosto de 2013. Antes habia sido
figura de los novilleros. Pago el
salto al escalafdn superior, como
muchos matadores de toros,
pero no desfallecid y la lucha dia-
ria, el entrenamiento continuo, la
apuesta por el suefio de ser tore-
ro, lejos de la familia desde muy
nifo, y un concepto puro de la
tauromaquia lo han traido hasta
su momento actual.

Tras aquella presentacion en
Madrid y la ratificacion de sus
cualidades en la feria de otofo,
las grandes empresas que mane-
jan el negocio, y que se reparten
las grandes plazas, lo buscaron
para apoderarlo. Asi, Urefla ha
confiado su carrera hasta el afio
pasado a taurinos de la talla de
Chopera, Simoén Casas, Garzon, o
los hermanos Lozano. Gente im-
portante en esto del toro. Si ha-
blaramos de cine serian los que,
junto a Matilla y Alberto Garcia,
manejan las industria, con el per-
miso de Rafael Garcia Garrido,
gerente de la agencia de viajes
Nautalia, quien aparecid hace
unos pocos afnos en la escena
taurina para entrar en sociedad
con Simdén Casas y ahora manda
en Valencia y Madrid, plazas cla-
ves en la temporada.

A finales de 2021, Paco Urefa
decidié tomar otro camino. Po-

Salida triunfal de Urefia en Las Ventas, en la Feria de San
Isidro de 2019.

dria haber seguido al amparo de
una casa grande y tener hecha
gran parte de su temporada en el
invierno, antes incluso de pasar
por las primeras ferias relevantes
del afo -entiéndase Fallas, Feria
de Abril y San Isidro-. Asi lo ha-
cen la mayoria de las figuras y asi
estd montado el sistema. Quizas
hubiera sido estratégicamente
lo mas inteligente por parte del
torero. Pero Paco no ve las cosas
asi. Prefiere la dificultad y lo ga-
nado a ley. Antepone su satisfac-
cion interior y su manera de ver
la vida y la tauromaquia a la se-
guridad y comodidad. Lo que sea
para él, tendra que ser porque lo
merece y se lo ha ganado.

Para entender esa filosofia hay
gue conocer al personaje. Tam-
bién de donde viene. Pongamos
en situacion al aficionado para
que pueda comprender su perso-
nalidad. El ejemplo de Urefa es
José Tomas, y como el de Gala-
pagar se juega la vida cada tarde,
sin ambages, en un todo o nada.
De hecho, es un torero que no
sabe taparse. Nunca ha querido
sacar rédito a otra cosa que no
sea su triunfo en la plaza. Ejem-
plo claro es la cornada sufrida
el 14 de septiembre de 2018 en
Albacete, cuya gravisima conse-
cuencia fue la pérdida de su ojo
izquierdo. Cualquier otro en su
situacion de torero de ferias, im-
portante, hubiera dado la vuelta a
Espafa al rebufo de una desgra-
cia de ese calibre. Urefa no. In-
cluso me atreveria a afirmar que




la mayoria de publico que acude
a una plaza de toros ni sabe que
el lorquino solo ve por el ojo de-
recho. Nunca lo ha vendido, ni
quiere que se le valore mas por
ello. Eso explica por qué después
de una temporada importante en
festejos, superada la pandemia,
desechara la seguridad y eligie-
ra la independencia, uniendo su
carrera a Juan Diego, matador
salmantino retirado, quien fuera
en su momento representante de
los toreros y adalid en la defen-
sa de los derechos de los mimos
ante las empresas. Son viejos co-
nocidos, pues en su ultimo afo
apoderado por Simoén Casas, el
grandioso 2019, afno antes de la
pandemia, Juan Diego era quien
acompafnaba a Paco Ureia en las
plazas donde toreaba.

Haciendo referencia a 2019, es
relevante hacer un poco de me-
moria para entender la grave in-
justicia que estan cometiendo los
gue manejan los entresijos de la
tauromaquia con Urefa. Aquel
ano, en una magna prueba de
superacién y lucha personal, el
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lorquino consiguié reaparecer
en Valencia de la cornada en el
globo ocular. Fue el gran nombre
de la temporada. Los triunfos en
las grandes plazas lo pusieron en
lo mas alto. La puerta grande de
Las Ventas, la histérica tarde en
la Semana Grande de Bilbao don-
de, cincuenta anos después de la
ultima vez que aquello ocurriera,
cortaba cuatro orejas en una mis-
ma tarde y el nivel demostrado
durante todo el afio, lo colocaban
como el torero referente para el
ano 2020. Con cambio de apode-
rado -Garzdn era elegido para lo
que deberia haber sido su gran
temporada- era el nombre prin-
cipal de las primeras grandes fe-
rias, como Valencia y Sevilla, con
tres tardes contratadas en Ma-
drid. Pero llegd la Covid y el tore-
ro de Lorca fue, sin lugar a duda,
el mas perjudicado por el pardn
de la pandemia. De colocarse en
la cima del toreo y hacerse rico, a
empezar de nuevo. Asi llegamos
a 2021, con el apoderamiento de
Pablo Lozano. Una buena tem-
porada. Sin embargo, Paco quiso

cambiar el camino y echar por la
senda de la independencia, como
he explicado, en 2022.

Estas dos temporadas, fuera
del sistema, estdn siendo durisi-
mas. Contrato a contrato, de es-
fuerzos sin premio. Solo Rafael
Garcia Garrido, en este 2023, de
los grandes empresarios le ha
dado cabida, y porque la aficién
lo exigia, en las Fallas de Valen-
cia y en la Feria de San Isidro.
Santander, donde fue triunfador,
Bilbao, donde es un idolo, y Alba-
cete son las otras plazas grandes,
junto a Murcia -donde hay una
empresa independiente- que le
han dado el sitio que merece. Las
demas, no le han dado ni agua.
Y motivos hizo este pasado San
Isidro para dar la vuelta a Espafa
y Francia y estar en casi todas las
Ferias.

La corrida de Victorino del 4
de junio pasado en San Isidro fue
el ejemplo para demostrar lo po-
drido que esta el sistema. En ella
se anunciaban Emilio de Justo y
Paco UrefAa mano a mano. Pu-
sieron el no hay billetes. Toreros
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qgue despiertan el interés del afi-
cionado. Una corrida imponente
de Victorino salié por toriles. Am-
bos toreros debieron salir por la
puerta grande, especialmente un
Paco Urefa al que, sospechosa-
mente, le birld el palco una oreja
de su primer toro, ante el que se
jugod la vida de manera espeluz-
nante, con una verdad que llegd a
sobrecoger a los aficionados que
salieron de la plaza con el cora-
z6n encogido y agotados a causa
de la emocidn vivida.

El premio: ninguno. El ostracis-
mo fue la respuesta por parte de
los grandes empresarios. Fuera
de las principales ferias de junio
y julio, nadie quiso acordarse de
Urefla para las sustituciones de
figuras como Manzanares, Mo-
rante, y otros lesionados. Se ejer-
cia contra uno de los grandes
triunfadores de San Isidro, al que
tampoco quisieron darle su sitio
en la corrida de Beneficencia, el
castigo de la invisibilidad.

Aquella tarde de los victorinos
en Madrid fue testigo de excep-
cion el Rey, junto al Ministro de
Cultura, Sr. Iceta. Felipe vivio con
intensidad el dramatismo de la
fiesta, protagonizado por un se-
fAor torero que se jugd el pellejo
con total desprecio a su propia
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vida para dar grandeza al toro
gue tenia enfrente y a la tauro-
maquia. Junto a ellos estuvo de
asesor un figurdn del toreo de
todos los tiempos, Paco Ojeda,
el Unico que ha tenido valor a al-
zar la voz ante la injusticia que se
estd cometiendo con Urefa. Lo
hizo en Radio Nacional, en el pro-
grama Clarin. En el mismo, contd
como Felipe VI se emociond con
Urefa, que aquella tarde cortd
una oreja del segundo de su lote.
El maestro dio en directo la en-
horabuena al torero de Lorca al
que le dijo “no se puede ser mas
tio en una plaza de toros, no cabe
mas grandeza y mas honradez”,
para expresar a continuacion su
disgusto por el trato recibido por
el diestro que ha apostado por
hacer su camino junto a Juan
Diego. «Lo que es una injusticia
es lo que hacen los taurinos mo-
dernos de hoy con los toreros
como tu», afirmdé Ojeda que con
crudeza y con toda la literalidad
sentencid gue «no son capaces,
no tienen cojones de reconocer
los esfuerzos tan grandes como
ese tuyo, que lo que hiciste fue
jugarte la vida, literalmente. Que
no cuenten contigo, eso no tiene
por donde cogerlo», para termi-
nar por explayarse contra el sis-

tema establecido: «Cada vez me
da mas asco esto. Cada vez son
peores, mas malos taurinos».

Opinidn cualificada la del maes-
tro de Sanlucar quien, apoderado
por José Luis Marca, mandd en
los aflos 80 y puso a los empre-
sarios a sus pies.

Basta con citar a Ojeda para
aseverar que lo que se estd ha-
ciendo con Urefa, que quiere ga-
narse su sitio contrato a contrato
y esfuerzo a esfuerzo, como el de
Madrid, es un crimen, en la acep-
cion del diccionario de 'accion
indebida o reprensible’. Y lo que
estan haciendo las empresas que
urden los tejemanejes de la fiesta
con el de Lorca no se debe hacer
y ademads es reprobable. Aho-
ra queda que el diestro no des-
fallezca en su apuesta, el dnimo
no se resienta ante la injusticia
y que, al fina el publico, ponga a
cada uno en sitio. En Murcia, don-
de Angel Bernal mira por su pla-
za, Urefa, dos veces triunfador
de su Feria, tiene su sitio. El que
le corresponde. La tarde del mar-
tes de Romeria, con los toros de
Victoriano del Rio y un cartel que
ha ganado aun mas interés con el
anuncio de despedida de El Juli,
completando la terna el lider, el
peruano Roca Rey.
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Parece que fue ayer

# Antonio Gémez-Fayrén

Pregdn Feria Taurina de Murcia 2018.
E [ 11 de septiembre de 2023 se
cumplen 30 afos de la alter-
nativa de Pepin Liria. Su padrino
fue José Ortega Cano y Finito de
Coérdoba actudé como testigo. El
Torrestrella Banquero le permitid
su primera salida a hombros en
la plaza de la Condomina, con la
gue ha mantenido una encendi-
da historia de amor (y desamor)
durante toda su vida, y de la que
todavia seguro que sigue enamo-
rado.

Ese amor lo expresd de forma
magistral en el emotivo Pregdn
con que nos deleitd en septiem-
bre de 2018, y en el que nos con-
té los encuentros y desencuen-
tros que se fueron produciendo
desde que, siendo un niflo de tre-
ce afos, no lo dejaron torear en
ella por no tener todavia la edad

reglamentaria.

A partir de esa triunfal alterna-
tiva, el Maestro de Cehegin des-
pachd a mas de 2.000 toros, que
le propinaron 22 cornadas, algu-
nas de ellas de enorme gravedad,
pero que siempre resolvid con su
enorme talento el Dr. Ricardo Ro-
bles, amigo y angel protector del
maestro Liria.

Ha salido por la puerta grande
en todas las plazas importantes
de Espafa, trece veces triunfador
de la Feria de Murcia, indultado
15 toros, 3 de ellos en suamada y
vieja Condomina, y ha dejado su
huella, su valor, y su arte en todas
las aficiones de Espafia, Europa y
América.

Desde aquel 11 de septiembre
de 1993, tres décadas nos con-
templan, y para algunos que tu-

vimos la suerte de estar alli, nos
parece que fue ayer.

La trayectoria de Pepin, des-
de su debut como novillero en la
plaza de Cehegin el 8 de abril de
1990, hasta su retirada oficial el 12
de octubre de 2008, ha sido no
solo modélica sino que también
ha sabido llevar el nombre de
Murcia por todo el orbe taurino
con su tremenda personalidad y
carisma

El Laurel de Murcia, concedido
por el Colegio de Periodistas, y la
Medalla de Oro de la Region de
Murcia gue atesora, asi lo atesti-
guan, y como rezaba el Decreto
de esta Ultima distincion, “Por
hacer del toreo arte, pasion y va-
lentia”.

Enhorabuena y gracias por tu
ejemplo, querido Maestro.
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Pepin, 30 anos después

# José Francisco Bayona

Pepin indulté el ultimo toro de su carrera en Abaran.

{‘ uando la tarde del 11 septiem-
-’ bre de 1993 y en la Corrida
de la Prensa, Pepin Liria cruzaba
el ruedo de la Plaza de Toros de
Murcia flanqueado por Ortega
Canoy Finito de Cérdoba para ha-
cerse matador de alternativa, po-
cos podian prever que su carrera
iba a ser tan fructifera. Venia con
el ambiente propio del novillero
que se habia hecho notar en Ma-
drid, Sevilla, Valencia y Barcelona,
plazas de primera y, por tanto, de
maxima exigencia. Pero abrirse
paso en la primera fila del esca-
lafén superior ya era otro asunto
mucho mas complejo.

Preparacién
Pepin triunféd en solitario la tarde
del doctorado. Pero la intencién

estaba ya puesta en la siguien-
te campafa. Los inviernos, sobre
todo a partir de Reyes, fueron cla-
ves para afrontar las temporadas
con la preparacion fisica y psi-
coldégica adecuada. Metido en el
campo con la cuadrilla, el Liria su-
fria para poner a punto el cuerpo
y acordarse delante del toro del
frio de la dehesa. Poco margen
guedaba para la suerte, siempre
necesaria. El trabajo estaba hecho
y solo habia que esperar a que se
abriera la puerta de chiqueros.

Lanzamiento

Dias después del 5 de junio de
1994, Pepin hacia guardia en la
puerta del Gobierno Militar, en la
calle de correos. Ya para enton-
ces se habia convertido en gente.

Y los transeuntes se paraban a
su paso para darle la enhorabue-
na por su impactante actuacidon
en San Isidro ante un imponente
toro de Dolores Aguirre: ‘Coma-
droso’ se cruzd en la vida del Liria
para catapultarlo al estrellato. La
faena debid haber sido premiada
con las dos orejas por su emoti-
vidad y porque el publico las pi-
dioé con fuerza. Soélo el presidente
(cudntas injusticias cometen), de-
cididé que la faena no merecia el
premio de la Puerta Grande. Los
usias dan y quitan triunfos, pero
no puede acallar el clamor de la
aficion. Y Pepin volveria a torear
en Madrid al dia siguiente susti-
tuyendo a El Soro con una mala
corrida del Conde de la Corte con
la que Pepin se jugo la vida para
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En el patio de cuadrillas de la Condomina, junto a los mosaicos conmemorativos dedicados a Liria por la Asociaciéon de la Prensa.

rubricar un San Isidro memorable
del que saldria lanzado.

Festival del Cancer

Nunca fue Pepin hombre ni tore-
ro de medias tintas. Su actitud en
la plaza fue la misma que la calle.
Defendid a capa y espada su va-
lia ante todo y ante todos. Y su
natural inteligencia le hizo saber
hasta donde y con quién podia
apretar en una negociaciones en
la que nunca tenso la cuerda has-
ta el punto de romperla. Asistid
a todo tipo de actos benéficos en
los que se reclamo su presencia,
tratd al aficionado con cercania y
carifo, y se enfadd en serio con
quien le negaba su mérito y ta-
lento.

El de momento extinto "Festi-
val del Cancer’ de Murcia contd
siempre con su presencia como
figura maxima de la Regién. Y a
su vera fue creciendo en impor-
tancia y solidez. No se puede en-
tender la carrera de Pepin sin el
Festival ni la historia del Festival
sin Pepin. Incluso después de re-
tirado. Como con el festejo cele-
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brado en Murcia el 3 de julio de
2011 a beneficio de los damnifica-
dos por los terremotos de Lorca.
Entre él y Manzanares, con quien
se encontraba en el momento de
la tragedia, movilizaron al mundo
del toro en una de las jornadas
solidarias mas apasionantes de
las que se tenga memoria.

Pamplona
Tres han sido las plazas clave en
la carrera de Pepin. Murcia, sin
duda. Sevilla, en la que obtuvo
registros dificiles de igualar. Y
Pamplona, donde fue un autén-
tico idolo. Alli se popularizé el
grito de «iPepin, Pepin!». Perfec-
to conocedor de la idiosincrasia
pamplonesa, Liria no tuvo empa-
cho en darles lo que les gustaba,
captando la atencién de las pe-
fas de sol, granjedndose su afec-
to con carisma, y poniendo de
acuerdo a la sombra en una tra-
yectoria ejemplar en el coso de
la Misericordia, donde tuvo cartel
de figura.

Diez afos después de su adids
alos ruedos, y con la intencidn de

celebrar sus bodas de plata con
el toreo, Pepin afrontd el reto de
volver a Pamplona por una tarde,
la del 12 de julio de 201, con to-
ros de Victoriano del Rio y junto
a El Juli y Ginés Marin. El Liria de
siempre, ejemplo de raza, con
todo hecho y ganado, se jugod la
vida en un canto al honor torero
y volvié a triunfar en Pamplona
aunque, de nuevo, con una ar-
bitraria decision presidencial de
negarle la Puerta Grande.

La faena de Sevilla

Sevilla, deciamos, ha sido una de
las plazas en las que mas y mejor
ha toreado Pepin. Los numeros
hablan por si solos: 18 orejas, una
Puerta del Principe y 3 Puertas
Grandes en 14 temporadas. Cifras
de privilegiado que podrian ha-
ber sido mayores si el 3 de abril
de 2008, el dia de su despedida
de La Maestranza, la presiden-
ta hubiera atendido la clamoro-
sa peticion de las dos orejas del
cuarto toro de Victorino Martin.
Las imagenes de las espeluznan-
te cogida a porta gayola forman
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Alternativa de Pepin Liria.

parte de la historia moderna del
toreo, y también la manera de re-
hacerse de inmediato de Pepin,
de torear de manera tan templa-
da a la verodnica, de cuajar con la
muleta a un toro muy dificil que
volvid a cogerlo en un derechazo,
y de tirarlo sin puntilla de un so-
berbio espadazo en los medios.
La tarde de los 6 toros imposi-
bles de Sdnchez Ybarglen, el 1de
mayo de 1997, Pepin obrd el mila-
gro de cortar 3 orejas después de
qgue el primer toro lo cogiera de
forma dramatica al entrar a ma-
tar. Los enfrentamientos directos
con El Tato fueron proverbiales.
Pero hay una faena que, pro-
bablemente haya sido la mejor

de la carrera de Pepin. Fue el 4
de abril de 2005. El primer toro
de la tarde, una mole de casi 700
kilos, hizo a Pepin sudar sangre.
Pero la suerte, ésta vez si, le tenia
reservado en cuarto lugar a ‘Es-
pada’, un excelente toro de Pal-
ha al que el Liria tored a placer.
Rugié honda La Maestranza ante
la exhibicion de calidad del tore-
ro de Cehegin, que se dejaba ir
detrds de la muleta con el pecho
y la cintura, con las mufecas ro-
tas, con el alma erizada. Obra de
categoria mayor que, sin embar-
go y contra prondstico, Pepin iba
pinchar. No hubo, por tanto, tro-
feos. Pero la memoria ha retenido
los bellisimos pasajes que aquella
tarde de primavera llevaron la fir-
ma de Pepin Liria.

Despedida y reapariciones
Quince afos, un mes y un dia
después de tomar la alternati-
va en el coso de La Condomina,
Pepin decidia poner punto final
a una carrera dilatada y éxitosa.
Los afos y las cornadas pasaban
factura, y aunque Pepin seguia
(sigue), estando fuerte y su capa-
cidad y toreria estaban intactas,
era hora de descansar. Por él y
por los suyos.

Y lo hizo encerrandose en so-
litario por tercera vez en su vida
(antes lo habia hecho en Sevilla
y Cehegin). La fecha, el 12 de oc-

tubre de 2008. La plaza, no po-
dia ser otra, la de Murcia. Pepin
termind echando el sombrero y
matando siete toros en una tarde
que fue un compendio de su tau-
romagquia: raza, ambicion, capaci-
dad, teson, toreria, inteligencia...

Maestria

Y todo, en esa postrera tarde, a
beneficio de todas las asocia-
ciones y ong’s con las que Pepin
habia colaborado a lo largo de su
trayectoria profesional.

Pepin, eso si, dijo que volveria
solamente cuando lo necesitara
su gente, su tierra. En ocasiones
puntuales y especiales. El primer
reencuentro fue el dia del Festi-
val por Lorca. Posteriormente, el
del Cancer. Mas all3, la goyesca
del 125 aniversario de la Plaza
de Toros de Murcia. Mas cerca,
la temporada corta pero intensa
de sus 25 aflos como matador de
toros, cerrada indultando un toro
de Santiago Domecqg en Abaran
en un mano a mano con El Juli.

Una carrera ejemplar. Brillante.
Celoso de su legado, Pepin, que
tan bien se vistié de torero (de
luces, de goyesco o de corto),
acumula en su casa los recuer-
dos de toda una vida dedicada
al toreo, exprimida al maximo y
vivida con fuerza. La vida torera
de Pepin es una pagina dorada
de la tauromaquia.
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Morante, se veia venir...

# José Enrique Moreno

L os carteles de la Feria de
Murcia incluyen, de nue-
vo, al torero que mas expecta-
cion ha levantado en los ultimos
tiempos. Después de 25 anos de
alternativa, Morante de la Pue-
bla no solo estd mas vigente que
nunca, sino que este afo se ha
encargado de poner a todos de
acuerdo con una soberbia ac-
tuacion en la Feria de Abril por
la que logrd el hito histdérico de
cortar un rabo en la Maestranza.

Cuando Morante, al caer la
tarde del 26 de abril, colapsa-
ba el Paseo Coldén con una hor-
da de aficionados que, mas que
eufdricos casi levitantes, le con-
ducia a hombros hasta el Hotel
Coldn, no era consciente aun de
la trascendencia real y hasta an-
tropoldgica de su triunfo. El de
La Puebla habia roto la barrera
del sonido en la plaza, eso era
evidente, pero en los dias poste-
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riores también apreciamos que
habia derribado muros sociales
y habia conseguido instalar la
Tauromaquia en las conversa-
ciones de la vida cotidiana, ha-
ciéndola trascender como po-
cas veces de la endogamia del
mundo del toro, llevdndola mu-
cho mas all3, a circulos insospe-
chados e inconquistados.
Preguntaba el frutero, pregun-
taba el notario, comentaban el
taxista, el banquero, la depen-
dienta, el camarero, el oficinis-
ta y el panadero. El médico en
su consulta, el carnicero en su
puesto del mercado, el abogado
en su despacho y el arquitecto
en su estudio. éComo fue? éQué
hay que hacer para cortar un
rabo en Sevilla? {Fue para tan-
to? éCudnto tiempo hace que no
se corta uno? Otros, como acer-
tada y agudamente escribio el
maestro de la palabra Antonio

Garcia Barbeito, presumian de
haber estado alli y haber asisti-
do al hecho histérico en la plaza
por esa tendencia del sevillano
a vanagloriarse de estar siempre
en el sitio donde hay que estar.
Unos trescientos mil lo habian
visto in situ, en la plaza, segun
el irénico calculo del articulista
de Abc.

Esa noche y los dias posterio-
res todo era Morante. La fiesta
de los toros por fin habia ate-
rrizado en la sociedad por el
enorme eco que aquella explo-
sién del mejor toreo tuvo en los
medios. En todos menos en uno,
que faltd al deber de informar a
los espanoles de los aconteci-
mientos relevantes que se pro-
ducen en un pais. No es necesa-
rio decir cual.

Gente que nunca habia ha-
blado de toros ni se habia in-
teresado por este espectaculo
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Morante de la Puebla, Diego Urdiales y Juan Ortega, en el paseillo de la histérica tarde sevillana.

tenia curiosidad por el suceso,
preguntaba, comentaba.. La
transcendencia, ese habia sido
el verdadero triunfo de Moran-
te aquella tarde de abril que ya
nadie olvidara y que constara en
los anales de la Real Maestranza
como la de la consagracion en
Sevilla del nuevo dios de la Tau-
romaquia.

Antecedentes

Que Morante de la Puebla iba a
cortar un rabo en Sevilla esta-
ba cantado. Se veia venir dado
el estado de gracia del torero
demostrado varias veces en el
coso del Baratillo en las ultimas
temporadas, en las que se ha
erigido en protagonista abso-
luto en la pre y en la postferia.
En preferia porgue ultimamen-
te ha sido la gran apuesta de la
empresa Pagés, copando 5 ¢ 6
tardes en el abono. Y en la pos-
tferia por la estela que dejaron
sus faenas imborrables y conti-
nuados triunfos.

Se vio venir cuando en la pri-
mera feria post pandemia, la de
2021 que se tuvo que trasladar
integra a septiembre por los ul-
timos y molestos coletazos del

covid, Morante fue el gran triun-
fador al cortarle las dos orejas a
un toro de Juan Pedro Domecq
la tarde del 1 de octubre. Aquel
dia el torero desempolvd suertes
capoteras decimondnicas como
los cambios de rodillas -inventa-
dos por Fernando El Gallo- con
los que recibid al toro o el galleo
por tijerinas con el que lo llevd
al caballo... Pero fue toreando al
natural de forma desgarradoray
abandonada -voltereta incluida-
cuando alcanzo el climax la fae-
na y amarrd las dos orejas.

Otras tardes que allanaron el
camino hacia el logro histori-
co del rabo fueron las del 7 de
mayo y el 23 de septiembre de
2022. En la Feria de Abril y en
San Miguel de ese afo, Morante
volvié a postularse como firme
candidato a hacer historia en la
Maestranza. De hecho, esas fae-
nas ya merecieron el calificativo
de histdricas por su dimensiény
el impacto que tuvieron en los
tendidos.

La faena del 7 de mayo fue a
un toro de Garcigrande que sa-
lid como sobrero en la corrida
de Torrestrella a la que se ha-
bia apuntado Morante en una

apuesta personal por el hierro
de don Alvaro. El de Garcigran-
de salid encastado pidiendo
torero y a fe que tuvo uno de-
lante. El de La Puebla, que esa
tarde aparecid extrafamente
vestido de un verde llamativo,
incluida la camisa, encauzoé ese
torbellino de embestidas y de-
mostrd que el toreo es convertir
la fuerza (del toro) en delicada
belleza. Faena de ligazdn, de in-
tensidad, de sometimiento y de
poder que termind en caricia y
en toreo escultural. Un prodigio
materializado en el ultimo toro
de Morante en la Feria que fue
premiado con dos orejas.

En cambio, en San Miguel no
se hizo esperar. El 23 de sep-
tiembre, Morante lo volvié a ha-
cer. Ofrecid lo mejor de su tauro-
maquia en su faena al cuarto de
la tarde, un toro de Hnos. Garcia
Jiménez al que supo buscarle el
fondo de forma magistral. Pro-
testado de salida por andar algo
descoordinado, Morante pidid
calma al publico y apostd por el
astado. No se equivoco. Poco a
poco fue haciéndolo a base de
entrega y conviccidén, pisando
un terreno comprometido hasta
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gue el toro se entregd y Moran-
te bord¢d el toreo. Faena de fon-
do y forma que de nuevo habria
puesto dos orejas en manos del
torero de no ser por la espa-
da. A nadie le importd que no
paseara el doble trofeo. Todos
fueron conscientes de la excep-
cionalidad de lo presenciado.

Con esta faena de San Miguel,
el cigarrero habia sentado de-
finitivamente las bases de su
triunfo histérico de la Feria de
2023. El rabo estaba al caer. A
Morante le bastd un toro para
darle la vuelta a una feria que
no acababa de explosionar para
él. Es mas, para algunos Sevi-
lla habia medido a su torero
dos dias antes en la corrida de
Matilla y no habia dado el jus-
to reconocimiento a otra obra
delicada y magistral. A poste-
riori se habld incluso de faena
ninguneada. Fue la tarde en la
que Morante, ofuscado, llegd
incluso a increpar al presidente
de la corrida.

Unanimidad

Pero llegd la corrida del miérco-
les 26 de abril y cambiaron las
tornas. Morante logrdé la unani-
midad absoluta de la catedra
maestrante con su faena a ‘Li-
gerito’, de Domingo Hernandez.
Mas que faena en si, debemos
hablar en este caso de actua-
cion completa. Porque lo que
hizo el torero de la Puebla es
cuajar a un toro de principio a
fin, con capote y muleta. Esa re-
dondez en todos los tercios le
llevd al triunfo histérico.

Y ya que hablamos de histo-
ria, todos hurgamos en ella para
encontrar el precedente mas
cercano. Pablo Hermoso cortd
un rabo en la feria del 99, pero
|6gicamente toreando a caba-
llo. A pie los ultimos fueron Die-
go Puerta en 1958 y Francisco
Ruiz Miguel en 1971. Ajustadas
las cuentas, hacia 52 afos del
ultimo rabo concedido en la
Maestranza. Medio siglo de tra-
vesia hasta que llegd un torero
que, a sus 25 anos de alternati-
va, estaba en el momento justo
de hacerlo.

Vestido de Joselito ‘El Gallo’,
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gue curiosamente nunca cortd
un rabo en la Maestranza y si
en la Monumental, Morante de
la Puebla ya se dejé ver con un
ramillete de verdénicas marca de
la casa en su primer toro, animal
que se apagaria pronto y limita-
ria la posterior faena. Pero fue
en el cuarto cuando compuso
una maravillosa sinfonia con ca-
pote y muleta.

Dicen algunos que el de La
Puebla se vio espoleado por el

LA PRENSA . EN 7 TARDES

monumental toreo de capa que
hizo Juan Ortega en el tercer
toro de la tarde. Y puede ser
verdad. Morante salié en su tur-
no de quites en ese toro para
responder al despliegue de des-
paciosidad y gracia de Ortega
con el capote. Y la respuesta
fue contundente: dejé una me-
dia en el precioso quite que hizo
crujir la plaza. Pero la verdadera
revancha ante la amenaza ‘or-
teguista’ llegaria en ese cuarto
toro, ‘Ligerito’, que fue el animal
perfecto para despertar al Mo-
rante mas artista, inspirado y
entregado de principio a fin.

La obertura capotera fue co-
losal. Primero, un monumento
al toreo a la verdnica con seis
lances, media y revolera (sond
la musica en su honor); y, mas
tarde, un precioso quite por de-
lantales, otro por templadisimas
tafalleras y uno mas por gaone-
ras. Despliegue de variedad y
calidad con el percal y locura en
los tendidos.

El siguiente movimiento de la
sinfonia comenzd con ayudados
por alto como prélogo a una
faena en la que hubo un primer
momento de toreo diestro li-
gado y bello que dio paso a un

extraordinario recital de toreo
al. Muletazos largos, infinitos,
lentos, engarzados con leves
toques o simplemente dejan-
do la muleta muerta en el sitio
adecuado. Un delirio de belleza
gue transmitiéo a todos y cada
uno de los que estdbamos en la
plaza la certeza de estar viendo
algo Unico, excepcional, irrepe-
tible... Por la contundencia, la
belleza y delicadeza de la obra,
estaba claro que Morante iba a
cortar el rabo, premio que ama-
rré yéndose detras de la espada
con mucha verdad para dejar
una gran estocada.

La plaza se rindi¢ ante la gran-
deza de lo vivido y Morante se
consolidd en el papel de mito
viviente del toreo. Un hito his-
térico que derivd en masiva y
espontanea manifestacion de
fervor taurino por el Paseo de
Coldén vy las calles de Sevilla. El
torero a hombros del pueblo en
una procesion de éxtasis moran-
tista, pero también de pasién
por la Tauromaquia. Morante
ese dia rompid la barrera del so-
nido. Por unos dias, el toreo se
instald en la ciudad, yo diria que
en el pais entero. Ese fue el ver-
dadero triunfo.
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éSabian que Juan Belmonte corto hasta 8 rabos
en la Maestranza? Es el torero que mas, segui-
do de Manolo Bienvenida, que consiguio cinco,
vy El Algabeno, que corto tres.

Otros toreros que lograron la gloria de los
maximos trofeos en la Plaza de Toros de Sevi-
lla fueron, por partida doble, Manuel Jiménez
‘Chicuelo’, Domingo Ortega, Rafael Ortega y
César Giron, este ultimo con la particularidad

UN PASEQ
POR LA

& HISTORIA

de que los corto seguidos, en menos de 48
horas.

La ndmina de matadores de toros que cor-
taron un rabo en Sevilla se completa con
Valencia Il, Palmefo, Rayito, Marcial Lalan-
da, Andrés Mérida, Armillita, Rafael El Gallo,
Fuentes Bejarano, Giranillo de Triana, Manole-
te, E/ Cordobés y Ruiz Miguel.
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AHORA QUE TODOS SOMOS

MORANTISTAS

Manolo Guillin

Manolo Guillén.

Manolo Guillén,
antes de que todos
fuéramos morantistas

# Juan Antonio De Heras



Morante, con el libro Toros en La Condomina.

o reconozco, fue una ence-

rrona. Quienes conocemos
a Manolo Guillén, comunicador,
escritor y colaborador habitual
de esta revista, pero ante todo
taurino hasta la médula, sabemos
que suele rehuir hablar de si mis-
mo. Como los buenos toreros, se
expresa a través de sus obras, de-
jando al respetable que se apro-
xime a ellas para enjuiciarlas, ge-
neralmente con agrado, pues no
es poco lo que nos aportan.

Asi pues, cuando lo convoqué
en Real Club Taurino de Murcia,
no tuve mas remedio que utilizar
como pretexto el libro que viene
paseando por los foros mas se-
Aeros, en los que la tauromaquia
se respira con devocioén critica y
cuyo titulo anticipa un recorrido
por la trayectoria de una de las
mayores figuras de la historia del
toreo, de la que tenemos la suer-
te de ser coetaneos.

Ahora que todos somos Moran-
tistas no es, sin embargo, un libro
qgue 'Manolico Guillén' abordara
a rebufo de la décima corrida de
abono de Sevilla, de esa tarde
en la que Morante de la Puebla
grabd su nombre con letras de
oro en el albero del Olimpo, pues
hasta la Puerta del Principe se
quedod chica para una faena tan
grande, la que merecid el rabo de
'Ligerito’, medio siglo después de
qgue Ruiz Miguel hiciera valer los
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Pepe Guillén, Manolo Guillén de nifilo y Palomo Linares.

mismos méritos frente a un Miu-
ra. Antes bien, su devocién por el
maestro viene de largo. Fue asi
como el tributo precedié a esta
gesta aun no escrita, tal vez pre-
sagiando la necesidad de ir pen-
sando, a no tardar, en la edicién
de un segundo tomo que, a buen
seguro, llegara.

Tampoco este exitoso volumen,
gue recorre una biografia en la
que no han faltado momentos du-
ros, de sabor agrio, de esos que
también forjan el caracter, fue la
primera de las incursiones litera-
rias de su autor. Le precedieron,
como muchos saben, Toros en la
Condomina y Toreros murcianos
del ayer, dos contribuciones que
ensanchan la cultura y la difusiéon
de lo mucho y bueno que ofrece
nuestra tierra en el arte, siempre
incompleto -pues nunca se col-
ma-, de Cuchares.

Por suerte para quien les habla
a través de estas lineas, Manolo
tiene un caracter bastante mas
apacible que Paco Umbral y me-
jor aun con los amigos, entre los
qgque me precio. Tras enarbolar
una sonrisa, aceptd sin excesivos
reproches que no me hubiera ci-
tado con él para hablar de su Ii-
bro, sino de él mismo. Con esta
revelada intencién subimos las
escaleras que dan acceso al piso
superior del Museo Taurino, to-
mamos asiento en un rincén de

coloridas sillas, de esas que invi-
tan a arrancarse por algun palo
flamenco, y en estas anddbamos,
cuando nos interrumpieron.

Las voces comenzaron como
el susurro de un arroyo. Después
llegdé la crecida, estruendosa y
sin embargo alegre. Pude contar
al menos un centenar de super-
puestas y adolescentes tonalida-
des, que hablaban con la fuerza
de espanoles castizos, tal vez
empujadas por la emocidon gque
transmite un santuario taurino
de tanta excelencia. Ninguna de
ellas se manejaba, sin embargo,
en el idioma de Cervantes, ni en
ningun otro que yo pudiera reco-
nocer con la certeza de asegurar
su nacionalidad. Acompafaban
al grupo mixto no menos de me-
dia docena de docentes, también
foraneas, también entusiasmadas
y muy conscientes de que Espa-
fAa -por tanto, Murcia- no se ex-
plica sin detenerse en la Fiesta
Nacional. Ojald y otros, bastante
mas cercanos de vecindad, logra-
ran aprenderlo algun dia.

Aun cautivados por la escena,
retrocedimos en el tiempo has-
ta situarnos en el seno de una
familia numerosa. Manolo fue el
quinto hijo de Fina y de Pepe, un
matrimonio feliz que dejé Yecla
porque el padre, guardia civil, ha-
bia sido destinado a Gerona, que
es donde vinieron al mundo sus
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Manolo Guillén de luces.

cuatro hermanos, dos de ellos
varones. Cumplida su etapa en
la Benemérita, el tricornio dejoé
paso a un uniforme distinto, el de
vigilante jurado en la refineria de
Cartagena. «Naci y me he criado
cartagenero», me cuenta mien-
tras detalla que su padre tenia
doce afos cuando estalld la gue-
rra. No pudo estudiar, pero nunca
dejé de aprender. «Se habia lei-
do la Espasa Calpe entera y todo
lo que caia en sus manos». Pepe
Guillén fue ademas el fundador
de la pefa flamenca de Cartage-
na, llegando a ser premiado por
componer la letra de una minera
gue aun hoy puede escucharse
y que Manolo conoce de memo-
ria: «No presumas companero,
de talento y de valor, que luego
pega un barreno, se escucha un
ivalgame Dios! y queda un minero
menosx».

Manolico, que se lleva dieciséis
afos con la hermana que lo pre-
cede, y veintiuno con el mayor, no
es capaz de alcanzar un recuerdo
de la primera vez que fue a los
toros, una aficion que también,
como la del flamenco, heredd de
su padre. Con certeza, fue antes
de la foto en la que aparece en
brazos de su progenitor y junto
al diestro Palomo Linares, en el
murciano coso de la Condomina.
Muy probablemente su iniciacion
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Manolo Guillén junto a su madre, en Ronda.

taurina tuvo lugar en la pila bau-
tismal de Cartagena, con esa un-
cion especial en la que el sol, la
musica, los colores y el incensario
que entremezcla el olor a puro,
a patio de caballos y a ganade-
ria, le convirtié antes de hablar
en devoto de una pasion que no
dejé de crecer desde entonces.

Fue asi como el nifo que ban-
derilleaba las sillas con un par de
rotuladores, que secuestraba las
mantas vy las sdbanas para con-
vertirlas en el capote de sus sue-
fAos, tomo la decisidn de medirse
en lo que mas le gustaba. Tuvo
que esperar a cumplir la mayo-
ria de edad. Habia terminado el
instituto y la feria de septiem-
bre dejaba en Murcia el indulto
concedido por Enrique Ponce a
la bravura de «Bienvenido». El
nombre de ese Jandilla parecia
esconder un mensaje dedicado
a quien, horas mas tarde, se en-
contraba en uno de los diarios
impresos un proverbial anuncio:
«se abre el plazo de inscripcion
en la Escuela Taurina para el cur-
so 1992-93». Demasiadas sefales
para resistirse.

«No sabes donde te vas a me-
ter» le dijo su padre, conscien-
te de la dificultad y también de
que nada podria refrenar un de-
seo que también se habia hecho
grande y capaz de conducir su

propio destino. Un camino que
arrancaba de cero, con la suerte
de contar con los doctos conse-
jos del «Nifo de Caravaca» quien,
ademas de ser un gran instructor,
gozaba de la pedagogia necesa-
ria para encontrar en sus discipu-
los lo mejor de si mismos. «Fue
sin duda mi maestro, aungue
también me apoyd mucho Do-
mingo Espafa» me cuenta mien-
tras repasa mentalmente las fae-
nas que le marcaron, como la de
la confirmacidon de Julio Aparicio,
cuyo embrujo abrid el portén de
Las Ventas el 18 de mayo del 94.
O las de Manzanares padre, refe-
rencia siempre presente y espejo
en el que todo buen torero aspira
a mirarse.

De haber tenido continuidad -
los becerros habia que pagarlos
con el propio bolsillo- quién sabe
hasta dénde habria podido llegar
aquel cuerpo delgado como Ma-
nolete. No pudo ser, y el vestido
burdeos y oro, que comprd de
segunda mano y que habia per-
tenecido a Manzanares, guarda
su historia junto al capote de bre-
ga de Morante de la Puebla con
el que Manuel fue premiado, hace
de esto una década, al ganar un
concurso de toreo de salén. De
este Ultimo echa mano, al ama-
necer, en un rincén protegido del
levante, cerca del hotel Cavanna
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Manolo Guillén se proclamé ganador del | Concurso de Toreo de Salén,
celebrado en Cehegin en 2013.

de La Manga, en el que la are-
na fria se templa bajo sus pies,
en un ritual que se repite en los
meses de estio, pues es alli don-
de el guerrero, enfrascado en mil
proyectos y batallas, descansa.
El Mediterrdneo y el Mar Menor
son testigos de la armonia de sus
movimientos, mientras dirigen la
embestida imaginaria de un as-
tado.

Y es que Manuel Guillén, que
termind diplomandose en empre-
sariales, porque periodismo no
era una carrera gue entonces se
impartiera en Murcia, no ha de-
jado de acercarse a la tauroma-
quia y de sentirla, ofreciendo lo
mejor de su aficién, de sus cono-
cimientos y de su experiencia, a
desconocidos lectores y oyentes,
gue aguardan la transformacién
en palabras de aquello que sus
0jos son capaces de captar con
una vision personal y cuidadosa
de los detalles.

La alternativa en las ondas se
la propicié otro de los grandes
comunicadores y colaboradores
de esta revista, José Francisco
Bayona, quien le pidid que hi-
ciera una cronica para la cadena
COPE de un festejo celebrado
en una portatil en Cartagena.
Después llegaria la construccion
de una pagina web dedicada a
Pepin Jiménez, cuando muy po-
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cos toreros en el mundo habian
sido objeto de alguna; las cola-
boraciones con burladero.com,
digital del que llegd a convertirse
en corresponsal, y el salto a «6
toros 6» gracias a la oportunidad
que le brindd su director, José
Carlos Arévalo. «Habia venido a
la feria, pero se marchaba antes
de la novillada y a la corrida de
rejones. Me encargd las croni-
cas y a partir de ahi surgié una
relacion de veinte afos, al lado
de José Luis Ramon, en las que
ademas de cubrir festejos fui ha-
ciendo entrevistas, reportajes y
dando protagonismo a esas otras
voces, muchas veces pasan des-
apercibidas por el resplandor de
las figuras, de quienes estan em-
pezando y a sus problemas, que
son distintos y hay que tenerlos
en cuenta, porque son el futuro».

A su vez, quien fuera direc-
tor de esta publicacién y sigue
siendo colaborador esencial de
la misma, labor que no ha aban-
donado ni tan siquiera durante su
etapa de responsabilidad publi-
ca, como presidente de la Asam-
blea Regional de Murcia, Alberto
Castillo Bafnos, lo fichd para los
especiales y el programa sema-
nal de la SER, y ahi se mantuvo
durante diez temporadas.

En 2012, coincidiendo con el 125
aniversario de la Plaza, Manuel se

Capote de Brega de Morante de la Puebla, con el que
fue premiada la actuacion de Manolo Guillén.

decidid a escribir un blog al que
decidid llamar Toros en la Condo-
mina, desde el que difundir acti-
vidades y expresar sus opiniones.
Pero en 2020 llegd la pandemia
y con ella, la necesidad de idear
nuevas formas de permanecer en
contacto, lo que se logrd, aun en
el confinamiento, gracias a la po-
sibilidad de mantener encuentros
digitales por videoconferencia.

Fruto de aquellas experiencias
su buen amigo y mozo de espa-
das Candido Martinez, le pincha-
ba para que las conversaciones
gue mantenian, y que él conside-
raba interesantes, alcanzasen al
publico. «Estuve bastante tiempo
dandole largas, pero al final me
decidi. Asi nacio el podcast Hasta
el rabo todo es toro.

Manuel sigue considerando un
milagro lo que se ha conseguido
con este formato. Los oyentes se
localizan en mas de 40 paises
distintos, algunos sin tradicion
taurina aparente, como Rumania.
En Espafa, el mayor nimero de
seguidores residen en Madrid,
Andalucia y Catalufa, ocupan-
do los de la Regidon de Murcia
el cuarto lugar. Cuando suena la
sintonia, la voz de Alvaro Guillén,
gue ya apunta las maneras de su
padre, anuncia la llegada de unos
contenidos estructurados en sec-
ciones y en los que colaboran
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TODO ES TORO
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Podcast

MANOLO

BORIS

HILARIO

Cartel Hasta el rabo todo es toro.

Hilario Campoy y el Gran Boris.
Pero sin duda alguna, la prueba
evidente de que Manuel Guillén
cuenta con el respeto que ha sa-
bido ganarse en tantos afos de
hacer las cosas bien, es que las
maximas figuras del toreo le han
dado el «si quiero», aceptado ser
entrevistados: Roca Rey, Emilio
de Justo, Tomas Rufo, Ortega
Cano o Paco Urefia, son algunos
de los ejemplos.

La obra altruista, pues lo es,

SEPTIEMBRE 2023

pese a la notable exigencia téc-
nica y las abundantes horas de
dedicaciéon empleadas -buen
momento para sugerir el apoyo
de patrocinadores- no ha pasado
desapercibida para los aficiona-
dos y tampoco para el Real Club
Taurino de Murcia, quien ha pre-
miado la calidad de esta iniciativa
otorgandole una de sus distincio-
nes en 2023.

Aplaudir a quien explora nue-
vas vias de comunicacion y de di-

fusion de nuestra cultura, merece
todo el reconocimiento, porque
el interés estd ahi, dentro y fuera
de unas fronteras que desapa-
recen, cuando desde Murcia se
pueden desarrollar contenidos
para el mundo. Ese mundo que,
con acentos diversos, fija su aten-
cion en nosotros y decide visitar-
nos, para conocer aquello de lo
que ha oido hablar o ha visto en
la distancia. Y a eso, también, se
le llama hacer patria.

33




LA PRENSA . EN 7 TARDES

Miguel Lépez-Guzman:
el artista calmado

# Rubén Juan Serna

E n ocasiones uno tiene la sen-

sacion de estar en lugares en
donde el tiempo se detiene, en
los que no parece importar tanto
qué ocurre alla fuera, en el mun-
do. La ultima vez que tuve esa
sensacion fue en el porche de la
casa de Miguel Loépez-Guzman.
Al observarle con calma se apre-
cia un hombre sin prisa, y eso,
hoy en dia, cotiza. Ayuda el en-
torno, no lo negaré, observar la
huerta de Murcia desde el Verdo-
lay es de uno de esos pequefios
placeres para los sentidos que
ofrece el valle del Segura.
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Visité por primera vez su casa
a propdsito de su participacion
en esta publicaciéon con la rea-
lizaciéon de la magnifica porta-
da, y me permitié conocer a un
tipo creativo, mordaz, inteligen-
te y calmado. No me sorprendid
compartir esta charla con unas
cervezas, pero si hacerlo jun-
to a una alberca, una escultura
de estilo clasico y una columna
rescatada de la demoliciéon de
la Real Sociedad Econdmica de
Amigos del Pais, en la calle de la
Sociedad de Murcia: «mi padre
la comprdé cuando demolieron

el edificio y aqui estd», sefala
como quien habla de una maceta
o un simple muro. Pasear por su
casa es hacerlo por un pequeio
museo. Una escultura de su her-
mana, obra de Campillo, da la
bienvenida al entrar.

«No soy especialmente aficio-
nado a los toros, a pesar de co-
nocer ese mundo gracias a mi
relaciéon con sus protagonistas»,
me cuenta tras entrar en materia.
Y cita a figuras como Cascales,
el Yoyo, el Ruso, y otras mas que
forman ya parte de la historia
taurina de nuestra Region. «Una
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vez, siendo crio, mi padre me llevd
a Antequera, y tengo el recuerdo
de un toro estornudandome». A
pesar de no reconocerse taurino
defiende la permanencia de la
fiesta nacional: «Espafa sin toros
es algo asi como Paris sin la torre
Eiffel, no se entenderia».

Miguel es una enciclopedia vi-
viente sobre la sociedad murciana
que vivido el cambio de siglo. Su
papel como responsable durante
20 afnos de la revista Tribuna la
Muralla, e permitid vivir, y contar,
cada sarao y movida que se pro-
ducia en Murcia durante aquellos
afos. Y no fueron pocos. Por eso
charlar con él es charlar con un
pedazo de historia. «Publiqué un
periddico llamado Capote, que
editdbamos con motivo de la feria
de septiembre», recuerda. Pero no
seran esta o La Muralla sus Unicas
publicaciones. También "Mosai-
co 90" es otra de las creaciones
periodisticas de este polifacéti-
co personaje. Y digo polifacético
porque Miguel ha desarrollado su
trabajo en campos como la pu-
blicidad, el humor grafico (por el
que recibid un premio en la Hoja
del Lunes), la pintura y el collage.
«Recuerdo la transicion, en la que
como disefador tuve clientes de
todos los colores. Naturalmente
ellos no lo sabian (rie). Me hice
cargo de la produccion de carte-
les, murales y disefos. En ocasio-
nes habia que llevar cuidado para
gue no supiesen unos lo que ha-
cias para otros».

SEPTIEMBRE 2023

LA PRENSA . EN 7 TARDES

Sus ultimos trabajos se cen-
tran en composiciones graficas
elaboradas para el diario La Opi-
nion, en donde al alimén con su
amigo Angel Montiel, dan los
buenos dias cada mafana en
esta publicacion, analizando la
actualidad politica.

Me marcho de su casa con ga-
nas de volver sin la necesidad de
cubrir este texto, sino con ganas
de conocer mas de este coque-
to murciano, nacido en la calle
de los apodstoles de Murcia, dis-
frutando del paisaje de la ciudad
con el nocturno olor del jazmin y
galdn de noche.

La obra

De cerca

Una bebida:
agua fria.

Un dia del aiio:
13 de mayo.

Un pintor:
Sorolla.
Una pelicula:

Ty yo (Cary Grant,
Deborah Kerr).

Un sonido:
el mar.

Unrecuerdo:
un beso.

Un aperitivo:
pulpo al horno.

Un torero:
Manolete.

Un libro:
Episodios nacionales
(Benito Pérez Galdés).

Un lugar:
el Verdolay.

Un sueiio:
dormir a 'pata’ suelta.

La obra que ilustra la portada de esta
publicacion es un acrilico sobre tabla
Y representa la figura de un picador;
personaje imprescindible en el guion

de una corrida de toros, pero no lo su-
ficientemente reconocido, al menos en
el plano artistico. La figura, ataviada de
forma clasica, recuerda los grabados
decimondnicos e incluso anteriores.
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Toreros, devocion y fe

#Alberto Castillo Bafios

Presentacion de los vestidos del maestro Liria en la
Catedral, en presencia de Ramon Sanchez-Parra.

E | pasado 11 de abril del pre-
sente aflo, martes de Pascua
de Resurreccion, la patrona de la
ciudad y la huerta, la Santisima
Virgen de la Fuensanta, estrena-
ba un precioso traje con motivo
de la magna procesidn previa
al ‘Bando de la Huerta® regalo
del maestro Pepin Liria. La ima-
gen salid del interior del templo
catedral a la plaza de Belluga,
donde se celebraba la solem-
ne eucaristia, luciendo el regalo
del ceheginero y que habia sido
tejido y hecho en los talleres de
bordados del "Paso Azul” de la
ciudad de Lorca. Fue precioso
ese momento cuando ‘la More-
nica’, a los sones del himno na-
cional, lucia el traje de Pepin Li-
ria por primera vez. Un hermoso
estreno, sin duda.

Pero no es la Unica vez que,
nuestro torero, ofrece y entrega
piezas de su ajuar para imagenes
a las que tiene especial devocion
o promesa de ofrecimiento. Por
ejemplo, en la vecina localidad
de Orihuela su patrona, la Virgen
de Monserrate, posee un capote
de paseo donado por el cehegi-
nero. La sevillana Virgen de la Es-

36

donados por Pepin Liria.

trella tiene dos preciosos trajes
confeccionados con vestidos de
Pepin Liria. El traje blanco y pla-
ta de su debut como novillero en
la Condomina y el celeste y oro
que llevaba en su presentacion
novilleril en las Ventas, cuando
el triunfo rotundo ante un novillo
de Espartaco. Si seguimos reco-
rriendo la ruta de sus donaciones
encontraremos un precioso traje
en el ajuar de la Virgen de los Re-
yes, excelsa patrona de Sevilla, a
cuyos pies estan enterrados Fer-
nando Il el Santo y su hijo Alfon-
so X el Sabio, confeccionado con
un vestido azul pavo y oro que
Pepin Liria vistio, triunfador, en
multiples cosos de Espafia. En la
localidad de Valentina de la Con-
cepcién, en pleno corazén del
Aljarafe sevillano, el Santisimo
Cristo de Torrijos lleva perma-
nentemente un "pafio de pureza’
confeccionado con un capote de
paseo negro y oro.

Por ultimo, Liria, regald un
precioso capote de paseo, bor-
dado con flores en seda y oro,
para una Virgen de enorme de-
vocion popular por toda la zona
de San Juan de los Terreros. Por

Detalle de la Fuensanta, en el
estreno de la vestimenta confec-
cionada con los trajes de luces

Joselito E/ Gallo, cofrade de la Ma-
carena. Retrato realizado por Pepe
Molina. Oleo sobre lienzo.

tanto, como podra comprobar el
desconocido lector, no fue el de
nuestra patrona la primera y uni-
ca donacién del maestro de Ce-
hegin, pues su ajuar esta amplia-
mente repartido en diferentes
lugares de Espafna donde la fe y
la devocidon -o alguna escondida
promesa- hicieron realidad que
hoy, sus imagenes, luzcan estas
maravillosa obras de arte de ex-
traordinario valor.

Y es que, en la historia del to-
reo, son numerosos los ejemplos
de hombres y nombres que han
estado vinculados a las Cofradias
y Hermandades, especialmente
de Semana Santa, siendo Sevilla
la ciudad donde queda patente
el perfecto maridaje entre unas
y otros. Uno de los ejemplos
mas conocidos y que perdura en
nuestros dias entre la realidad
y la leyenda es el de Joselito el
Gallo y su extraordinaria vincula-
cidon con la Esperanza Macarena,
hasta el punto que la sagrada
imagen vistio, por primera y uni-
ca vez, de luto tras la tragedia de
Talavera la tarde del 16 de mayo
de 1920.

Tras la tragica muerte del to-
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La Macarena se vistio de luto por la
muerte de Joselito.

rero, la sagrada imagen, vistid
negro produciendo aquello una
convulsién extraordinaria en el
Arzobispado sevillano, pues su
Excelencia Reverendisima, no
estaba de acuerdo que la Ma-
carena vistiera de negro por la
muerte del torero y el entonces
parroco del templo y guardador
de la imagen tuvo serios proble-
mas para explicarlo. Pero Joseli-
to se entregd en cuerpo y alma a
la virgen sevillana hasta el punto
de, sin quererlo, ser el innovador
de la estética de la Semana San-
ta hispalense. Joselito contrato
a Juan Manuel Rodriguez Ojeda,
la maxima autoridad aun a dia
de hoy en el bordado sevillano y
eso que fallecidé en 1930, y Rodri-
guez Ojeda cambié manto vy pa-
lio, echards y barras, del paso de
la Macarena y fue tal el éxito que
el resto de cofradias copid lite-
ralmente aquella innovaciones y
hoy en dia se mantienen gracias
a los trabajos encargados por el
diestro sevillano. Mencién aparte
merecen la Corona de Reyes, la
pluma de pabdén o las célebres
cinco “mariquillas”, a modo de
turquesas que Joselito compro

SEPTIEMBRE 2023

Vista completa de la Esperanza
Macarena vestida de luto.
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en una afamada joyeria parisina
para que los luciera «su Esperan-
za». Era tal la devocion y el amor
que el menor de los 'Gallos' tenia
por esa sagrada imagen que en
su imponente mausoleo, realiza-
do en bronce por Mariano Ben-
lliure una gitanilla, delante del
féretro, lleva en sus manos una
imagen de la madre Macarena.

Pero si grande fue la devocion
de Joselito a la Macarena y sus
donaciones econdémicas impor-
tantes, no le anduvo a la zaga el
[lamado 'Pasmo de Triana', com-
petidor, rival en los ruedos pero
amigo personal, que fue Juan
Belmonte.

El trianero pertenecié toda su
vida a la Hermandad del Cacho-
rro a la que beneficid y apoyod
econdmicamente durante toda
su vida. Es cierto que, momentos
antes de su suicidio, habia saca-
do la “papeleta de sitio”, para
formar en la procesion de aquel
Viernes Santo pero, el domingo
de pasién o domingo de Lazaro
como también se le conoce, Juan
se pegd un tiro en la soledad de
su despacho de la finca y aquella
papeleta de sitio jamas se utilizé.

Juan Belmonte, nazareno de Cachorro.

De hecho, Belmonte, fue amor-
tajado con la tunica de hermano
del Cachorro sin que aquel deta-
lle trascendiera pues, en aque-
llos afos. Estabamos en 1962 vy
la iglesia condenaba al «fuego
eterno» al suicida. Incluso hubo
problemas para el funeral y mu-
chos mas todavia para enterrarlo
en sagrado ya que, Belmonte, se
habia suicidado. Pero esa es otra
historia, desde luego.

Lo que si es cierto es que, a
dia de hoy, en la sede de la Her-
mandad del Cachorro mantienen
debidamente conservado y ex-
puesto, el “maniqueto de Caoba’
al que Juan fue "cogido” durante
muchisimos afos de su vida. Di-
remos, para el lector que no esté
puesto en términos cofrades se-
villanos, que el 'maniqueto’ es
el agarradero que los pasos an-
daluces llevan en sus cuatro es-
quinas y gue siempre, siempre,
van agarrados por un cofrade o
persona distinguida con figurar
en el cortejo cerca de la sagra-
da advocacion que va sobre El
Paso. Pues bien, Juan Belmonte,
realizé durante muchisimos afios
la estacion de penitencia junto
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Antonio Ordofez, con antifaz de terciopelo, antes de la salida
de la Soledad.

al Cachorro agarrado a un ma-
nigueto de su paso de caoba y
que tras su muerte, la herman-
dad, retiré del paso del crucifi-
cado para guardarlo y exponerlo
y gue ninguna otra mano se apo-
yara donde el '‘pasmo de Triana’,
habia ido durante gran parte de
su vida.

Como buen trianero, el dies-
tro, tenia también una devocidén
especial hacia la Esperanza, que
posee una saya antiquisima y de
enorme valor basada en los bor-
dados de un traje de guan que
llevé Belmonte en sus primeros
afnos de arrolladores triunfos por
todos los ruedos de Espaia.

Y ya que estamos en la 'Capi-
lla de los Marineros' de la calle
Pureza, hay que hacer referen-
cia a Antonio Orddiez que fue,
durante muchos afos, Hermano
Mayor de la Hermandad de las
Tres Caidas y Maria Santisima
de la Esperanza. Gran parte de
la familia Orddiez pertenecid a
la hermandad trianera y en tiem-
pos recientes, Carmina Ordofez
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tristemente desaparecida y des-
de nifio su hijo Francisco, siguen
siendo hermanos de la misma
y, Rivera Ordodénez, sigue proce-
sionando todas la madrugadas
junto a la Esperanza de la que su
abuelo fue enorme impulsor.

Si bien la gran devocién de
la familia Ordodfez era, y es, la
Virgen de la Soledad a la que
el maestro rondefio regald un
precioso vestido de seda helid-
tropo que llevo puesto en su me-
morable triunfo de 1967 frente a
las reses de Urquijo. Aquel traje
que figura en todas las fotogra-
fias y documentos de Orddiez,
hoy, es una preciosa saya que
luce la sagrada imagen. Se da la
circunstancia que los cinco her-
manos toreros de la saga fueron
hermanos de la Soledad y que
los cinco salieron en procesion
acompanando a la sagrada ima-
gen. Hoy lo hace también el nie-
to del maestro de Ronda e hijo
del llorado Paquirri, Francisco
Rivera Orddnez. La hermandad
conserva como reliquia el antifaz

Paquirri, en la presidencia del Sefor de las Tres Caidas.

negro que, Orddiez, llevaba en
procesion pues fue durante mu-
chos afos “maniquero” del paso
como en su dia lo fuera Belmon-
te en el del Cachorro.

Si seguimos el recorrido pa-
sionario por el Via Crucis sevi-
|llano nos encontraremos con la
Virgen del Refugio de San Ber-
nardo que luce, miércoles santo,
una saya bordada de un traje de
Pepe Luis Vazquez.

El martes santo, Nuestra Sefio-
ra de Gracia, conocida popular-
mente como la de los Javieres,
|leva en procesién una saya azul
pavo regalo de un vestido de Cu-
rro Romero o también, el martes
santo, Maria Santisima del Dulce
Nombre, un precioso vestido do-
nacion de un traje del inolvida-
ble Julio Perez "El Vito".

Pero no solo las virgenes son
objeto de admiracién, respeto
y carifo, ademas de devocién
por parte de las gentes del toro.
Los crucificados también lo son
en gran medida aunque, légica-
mente, no puedan vestir sayas,
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JOSE CLAROQ PEPETE

Serie L—Nam. §

José Claro 'Pepete’, imagen que sirvié de portada
al nimero 43 de la revista Respetable Publico.

Octubre de 1910.

trajes o mantos como las sa-
gradas imagenes marianas. En
este caso me quiero referir a un
Cristo de enorme devocién entre
las gentes de 'oro y de plata’. El
Santisimo Cristo de la Salud en
el barrio del Baratillo. El diestro
qgue tuvo una enorme devocidn
hacia El fue, nada mas y nada
menos, que Curro Cuchares, has-
ta el punto que estd enterrado a
sus pies y también el no menos
célebre Pepe Hillo. Ademas de
que esta impresionante imagen
del crucificado arranca en su de-
vocion desde hace mas de qui-
nientos afos. Si bien la imagen
primitiva del siglo XVI se perdid
en los tragicos sucesos de 1936
y no fue hasta 1954 que se en-
cargd otra al escultor gaditano
Ortega Bru que es la que proce-
siona en la actualidad.

A esta hermandad pertenecid
durante toda su vida el diestro
Diego Puerta, el sevillano, tenia
una enorme devocion por esta
sagrada advocacion. Pero fue
otro torero que, tragicamen-
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te, entronca con Murcia, el que
le rindié culto durante toda su
vida. Nos referimos a José Claro
'Pepete’. En realidad se llamaba
José Gallego y lo de 'Claro’ era
por el apodo de su abuelo. Era
el tercer 'Pepete’ de la dinastia 'y
los tres murieron por cornadas.
El 7 de septiembre de 1910, a
ultima hora, se contratd a Pepe-
te pues, quien estaba anunciado
en el cartel de feria era Bombita
pero, el diestro, por desavenen-
cias econdmicas se negd a ve-
nir a Murcia y a ultima hora se
pudo contactar por el sevillano.
Tras hacer dos quites al primer
"Parladé’” de la tarde, por nom-
bre "Estudiante’, de nuevo cité
al toro en los medios, que salid
muy suelto y le corned directa-
mente en el vientre. Su grito fue
escuchado por toda la Condomi-
na: «Cogedme que me mueron.
Y asi pasd, pero antes de morir
en la enfermeria de la plaza mur-
ciana, el diestro sevillano pidid
a lbanez, su ayuda de siempre,
que llevaran su cuerpo ante el

La Virgen de la Fuensanta, con el vestido confeccionado
con los trajes de luces donados por Pepin Liria.

Cristo de la Salud para ser ente-
rrado alli.

Desconocemos los motivos
por los que Pepete no estd en-
terrado en la cripta de la Cofra-
dia pero si hay constancia de un
multitudinario entierro y funeral
que se oficid ante este veneradi-
simo cristo sevillano.

Como podra comprobar el
desconocido lector la vincula-
cion de las gentes del toro con
las imagenes devocionales es
enorme y todos, la mayoria, han
tenido pertenencia incluso a Co-
fradias y Hermandades donde
han dejado su legado para la his-
toria.

Estos han sido solo algunos
ejemplos pues las tierras de Es-
pafa estan plagadas de este tipo
de hechos que dejan patente el
amor de los toreros por sus ima-
genes objeto de culto vy fe, a la
gue sin duda dedican su oracién
en la soledad de una habitacién
de hotel, antes de vestirse de lu-
ces para protagonizar ese ballet
de grana y oro.
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En el centenario de
alternativa de Enrique
Cano, Gavira

En memoria del primer matador de toros cartagenero

# Manolo Guillén

Alternativa de Gavira en Cartagena, el 22 de abril de 1923, actuando como padrino Nicanor Villalta y como testigo Fausto Barajas.
Fotdgrafo: Juan Pacheco Vandel. Coleccion Biblioteca Regional de Madrid.

hora que se han cumplido

cien anos de la alternativa
de Enrique Cano, Gavira, y casi
nadie se ha acordado de él, des-
de esta tribuna homenajeamos
su figura coincidiendo con esta
efemérides.

Gavira fue el primer cartage-
nero en alcanzar los entorchados
de matador de toros. Se doctord
en la Plaza de Toros de Cartage-
na, erigida, tal vez sin saberlo,
sobre el Anfiteatro Romano cu-
yas verdaderas posibilidades to-
davia no se han explotado a dia
de hoy. Aunque, probablemente,
sobre sus arenas jamas presen-
ciaremos la representacion de
una corrida de toros, a diferencia
de como se aprovechan este tipo
de escenarios en las localidades
francesas de Nimes o Arlés.

El acontecimiento que da pie
a este centenario tuvo lugar el 22
de abril de 1923, cuando a Gavira
le dieron la bienvenida al esca-
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lafén superior Nicanor Villalta y
Fausto Barajas, durante un feste-
jo en el que se corrieron toros de
Felipe de Pablo Romero. El pri-
mer toro de su vida se llamaba
'Guitarrillo’, estaba marcado con
el numero 77 en el costillar y era
negro de capa. El toricantano le
corté una oreja y no sumd mas
trofeos aquella tarde.

Es curioso que, en una ciudad
qgue cuenta y ha contado con
cuatro matadores de toros, Ga-
vira haya sido el uUnico en tomar
la alternativa en la plaza de su
Cartagena natal. Aquella fue una
jornada histdérica para la aficion
y también para la sociedad car-
tagenera, en unos tiempos en
los que se hablaba de toros con
libertad y las Fiestas de Toros
eran el mayor acontecimiento
social, cultural y de ocio.

Tendrian que transcurrir casi
cincuenta afos hasta que en 1972
se doctorara en la Monumental

de Barcelona el siguiente espa-
da cartagenero, Rafael Jiménez
Marquez, por mucho que su tra-
yectoria no alcanzara los gran-
diosos hitos que si conseguiria la
de José Ortega Cano, alternati-
vado en Zaragoza en 1974, quien,
precisamente, diez aflos después
de su propia alternativa, conver-
tiria en matador por un dia a su
intimo amigo Manuel Sanchez
Judrez, en Orihuela en 1984.

La trayectoria como matador
de toros de Enrique Cano, Ga-
vira, estuvo llena de altibajos vy
fue, sobre todo, un tanto efime-
ra. Tanto como para que el toro
gue le quitara la vida cuatro afos
mas tarde, ya pastaba en la de-
hesa la tarde en que Nicanor Vi-
|lalta le estaba dando el abrazo
de la ceremonia.

Exactamente, mil quinientos
treinta y tres dias después de
aquella emotiva tarde, el 3 de
julio de 1927, la vieja Plaza de
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Entierro de Gavira en Cartagena, en su paso por la calle San Diego.

Madrid, la de la Carretera de Ara-
gon, donde ahora se ubica el Wi-
zink Center, era escenario del fa-
tidico percance que iba a costar
la vida a Gavira, después de ser
empitonado por 'Saltador’, un
toro de Pérez de la Concha.

Lo cierto y verdad es que Ga-
vira no habia conseguido revivir
los momentos de gloria y triun-
fos que habia disfrutado en su
etapa como novillero. Una etapa
en la que se habia granjeado el
favor de la critica madrilefa, que
le habia destacado como 'el Prin-
cipe de Acero'.

En la temporada de 1927, audn
no habia toreado ninguna corri-
da de toros. La de Madrid, iba a
ser la primera ocasidon gque ten-
dria de vestir el traje de luces. No
tenia apoderado. Ni siquiera el
ambiente familiar que le rodeaba
era el mas propicio para ayudarle
a relanzar su carrera. Residia en
la capital de Espafa y lloraba la
reciente pérdida de una hija de
cuatro afos y un bebé. Su mujer
se encontraba encinta. Llevaba
varios meses en gue no habia
podido atender las cuotas del
Montepio de la Asociacion de
Toreros.

Su ruina era digna de ser con-
tada en una novela de desventu-
ras. Fisicamente tampoco estaba
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en su mejor momento. Acusaba
el lastre de una antigua lesion en
la rodilla izquierda, que le impe-
dia plena libertad de movimien-
tos durante la lidia, y venia de
ser atendido en una clinica de
urgencia porque se le habia roto
una sonda uretral rigida, un frag-
mento se le habia quedado en el
interior de la vejiga y el resultado
de las actuaciones médicas no
habia sido el mas deseable.

La corrida de ese maldito 3 de
julio en Madrid, éera tal vez su
ultimo tren o la crénica de una
muerte anunciada? A los amantes
de las manias y las supersticio-
nes, habra que contarles que en
el billetaje se imprimid en papel
de color amarillo, que al mozo de
espadas del Andaluz se le rom-
pid el botijo cuando le servia un
buchito de agua después de ma-
tar el primer toro de la corrida, y
cuentan que Gavira ya habia te-
nido otros dos percances en las
plazas de Cartagena y Murcia en
astas de otros toros que también
se llamaban 'Saltado’.

Los clarines tocaron a muerte
y el inddmito toro de Pérez de
la Concha, que no se habia de-
jado picar y habia sido conde-
nado a banderillas negras, en el
momento de la suerte suprema,
colgd del pitén derecho al bueno

Monumento a Gavira.

de Enrique Cano, que, instantes
mas tarde, llegaba muerto a la
enfermeria.

Los doctores afirmaron que
la herida en la ingle izquierda
no era de tanta gravedad como
para ocasionarle la muerte. En el
parte facultativo dejaron cons-
tancia de que la muerte se pro-
dujo por 'shock traumatico’, por
la impresion que le pudo causar
el percance. En la enfermeria se
presentd su mozo de espadas.
Nadie mas. Ni familia, ni amigos.

A iniciativa del Club Gavira,
Club Taurino y Restaurante La
Palma se realizé una suscripcion
popular de urgencia para trasla-
dar el cadaver de Gavira, que fue
paseado en loor de multitudes
por las calles céntricas de Carta-
gena, en un ultimo adids al torero
caido.

Desde 1994, una escultura de
Juan de la Cruz Teruel, recuerda
su figura en las inmediaciones
del Centro Cultural Ramdn Alon-
so Luzzy.

Los viandantes observan su
tez de bronce con absoluto des-
conocimiento de quién fue aquel
torero, a cuya estatua le arrancd
la espada un energumeno e indo-
cumentado, de la misma manera
gue un toro le arrebatd la vida en
la vieja plaza de Madrid.
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Pepe Vera,
el "Nino del Barrio”

# M2 Adela Diaz Parraga

Nifio del Barrio.



Revista Torerias, numero 822. Madrid, 12 de enero de 1936.

C uando era muy pequefia,
-~/ me gustaba curiosear en
los cajones de la cdmoda de mi
madre, 'la coqueta’ llamaban en-
tonces a aquellos muebles deli-
cados, llenos de cajoncitos. Digo
yoO que seria porque ante su es-
pejo, se daban las seforas de la
época el ultimo golpe de peine,
o se pintaban los labios. Entre
las cosas que alli guardaba, me
gustaba sobre todo una caja de
cartéon llena de cartas y sobres
azules que tenian un aroma deli-
cioso a perfume de violetas. Y es
que, entonces, las personas toda-
via escribian cartas. En la tapa,
con la Catedral de fondo, se veia
un hombre joven, no mal pareci-
do, con una capa sobre los hom-
bros, y enla mano, un sombrero
cordobés. Siempre pensaba que
seria algun familiar nuestro, pero
cuando le pregunté a mi madre,
gue era muy taurina como toda
la familia, me dijo ...

- «No nena, ese es el "Nifo del
Barrio ».

iEl Nifo del Barrio! Me quedé
muy asombrada, écdmo se po-
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La imagen del Nifio del Barrio formo parte de las

postales de la época.

dia llamar 'nifo’ a un seflor ma-
yor? Mi madre nunca usd esas
cartas, pero tampoco se deshizo
de ellas, porgue eran un regalo y
eso habia que respetarlo. Con los
afos aprendi que, aunque fueran
mayores, a algunas personas se
les llamaba «niflo», y supe quién
era aquel hombre de la caja de
cartas. Y también, que no habia
sido familia nuestra.

Fue el repajolero Barrio del
Carmen murciano, quien vio na-
cer, el 25 de octubre de 1910, a
José Vera Brocal, en los carteles
de toros 'El Nifio del Barrio'. En
sus buenos tiempos, era un hom-
bre moreno, no muy alto, de pelo
rizado, serio y siempre muy bien
vestido. En sus comienzos, nos
lo encontramos en el Matadero
de la ciudad, pero con el suefio
siempre latente de ser alguien en
la toreria. Y podria haber llegado
muy alto, porque fue un novillero
muy prometedor. La nota curio-
sa, es que tenia tanta ilusién por
pisar la arena de la plaza de toros
gue, como no tenia traje campero
ni tampoco de luces, debutd con

el traje de su primera comunion.
Me gustaria mucho, pero que mu-
cho, ver una foto de aquel evento
insdlito y tan taurino a la vez.

En el afo 1927 se presentd en
Madrid, en una novillada noctur-
na. Y en 1930, tored mas de cua-
renta novilladas. Durante cuatro
temporadas tored como novillero
en las principales ferias espafio-
las, y precisamente en 1934, le
dieron su nombre al Club Taurino
de nuestra ciudad. Me da mucha
pena pensar, gue unos aconte-
cimientos tan trdgicos como era
una guerra civil, truncd lo que
podria haber sido una carrera de
éxitos de un torero de nuestra
tierra. Al estar en la que llama-
ban 'zona roja’, su carrera no se
desarrollé como la de otros tore-
ros que estaban en otros lugares.
Algo tored, pero poco, una de
las veces en Caravaca de la Cruz,
donde alterné con la famosa Viu-
da de Atarfefio, despachando un
ganado que habian expropiado.
Las corridas que aqui se celebra-
ban, no tenian resonancia a nivel
nacional, donde estaban casi to-
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Manolete, F. Riveray Nifio del Barrio.

dos los grandes de la época, v asi,
su nombre no era muy conocido.

La suerte no le acompanaba
en su vida profesional , porgque
cuando iba a tomar la alternati-
va, en la plaza de Madrid lo lanzd
un novillo contra las tablas, de-
jandolo muy malherido. Estuvo a
las puertas de la muerte, tuvieron
gue trepanarle el craneo, y sufrio
una larga convalecencia

Por fin, en junio de 1.944, tomd
la tan ansiada alternativa en Ori-
huela, frente a ’"Trajinante’, un
toro de la ganaderia del Dugque
de Tovar. Fue su padrino Luis Go-
mez 'El Estudiante’, con Pedro
Barrera como testigo, actuando
también aquel dia, Alvaro Do-
mecqg. Ese mismo afo, tored en
la feria murciana compartiendo
cartel con Morenito de Valencia 'y
Mario Cabré; y en octubre de ese
ano, a beneficio del Santuario de
la Fuensanta, lo hizo alternando
con Manolete y el mexicano Fer-
min Rivas. Fue una buena tarde
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para Pepe, que estuvo muy bien.
También tuvo gran éxito en 1946
en una corrida de Miura, donde
alterné con Domingo Ortega y
Luis Miguel Dominguin.

Sin embargo, sus éxitos como
novillero no se repitieron como
matador. Después de su alterna-
tiva apenas toreo en una docena
de festejos, por lo que empezd a
pensar en actuar como banderi-
llero.

Su ultima tarde como matador
fue en 1949, y tuvo como compa-
fieros a Parrita y Manolo Gonza-
lez. Fiel a su estilo, recibio al toro
con una larga cambiada. Eran fa-
Mosas sus veronicas, su quite por
chicuelinas, sus banderillas cor-
tas, iniciar la faena rodilla en tie-
rra. Practicaba la suerte suprema
en el estilo de recibir, cuando en
aquellos tiempos se solia matar al
volapié. Por cierto, que siempre
asistia a los sorteos el dia que to-
reaba. Y precisamente a final de
ese aflo de 1949, le organizaron

un beneficio, en el que torearon
Domingo Ortega, Parrita y Anto-
nio Torrecillas. pero la verdad es
que la taquilla fue bastante floja.

La idea de volver a las filas de
los subalternos no le abando-
naba. Hacerse banderillero, que
siempre se le dio muy bien. Tored
con muchos novilleros famosos
de la época, entre ellos los mur-
cianos Juanuto Sadnchez y Manuel
Cascales, quien lo llevo fijo en su
cuadrilla. Y por fin, el 24 de octu-
bre de 1965, se cortd la coleta en
su plaza de Murcia. Una tiene no-
ticias de que volvié al Matadero
donde empezd, pero si es seguro
que fue asesor presidencial en
nuestra plaza de la Condomina.

Pepe Vera, murid en su casa de
Algezares, el 12 de septiembre de
1970, cuando tenia sesenta afos.
Una piensa, que alli donde esté,
no podrd olvidar su aficion tauri-
na y deleitard a sus compaferos
de eternidad, abriendo el capote
ante bravos toros de nubes.
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El quinto de la tarde segé
la vida del desgraciado
Lagartija li

Hace un siglo que el coso de La Condomina padecio la tragedia
durante una corrida benéfica

# Antonio Botias

$ e llamaba, el pobre, Juan Ruiz,
D igual que el torero murciano
al que conocian como Lagartija y
que inaugurd en 1887 el coso de
La Condomina. Era la misma pla-
za donde Lagartija Il, novillero de
nacencia segoviano, sufriria una
trdgica muerte en 1922. Y todo
fue un cumulo de desdichas gque,
por unos dias y porque cada cual
siempre va a lo suyo, sumié a la
ciudad en esa tristeza pasajera y
tefida de novedad en la rutina de
una ciudad de provincias.

La corrida estaba convoca-
da para el Corpus de aquel afo;
pero la lluvia lo impidid. Asi que
se retraso hasta el dia 25. De ello
darian cuenta los diarios, que re-
cogieron la gran expectacion que
habia despertado la convocatoria.
El diario 'El Tiempo' destacd en su
portada que, «por el gran entu-
siasmo que existe entre la aficion,
esperamos ver esta tarde la Plaza
llena hasta los tejados». El progra-
ma incluia un sorteo de regalos, a
beneficio de la Cruz Roja, cuando
acabara la lidia. No se rifaria nin-
guno.

Antes de empezar la lidia, un
gracioso sin gracia alguna, du-
rante la tradicional comida en la
plaza, le presentd un sacerdote a
Lagartija Il: «Te lo presento por si
tienes necesidad de él», le espeto.
Malaje. Juan Ruiz, sonriente, dijo:
«Si andan ustedes con esas bro-
mas, no toreo esta tarde». Ojala
no lo hubiera hecho.

Un buen toro... asesino

Los toros de la ganaderia de An-
tonio Flores apenas presentaron
problemas. Cierto es que el pri-

mero, porgue andaba mal de la
vista, se perdidé un poco en el ca-
pote. El cuarto se tapaba en ban-
derillas en muerte. Los taurinos lo
entenderan. Y poco mas.

Lagartijo saltdé al ruedo con en-
tusiasmo. Demostrd durante la
tarde su valentia y se lucié con el
capote, dando lances y haciendo
quites de mérito. En banderillas
también estuvo bien. Y en esas
salié 'Gorete’, el quinto toro de la
tarde.

Lagartija Il, como publicarian
después los diarios, brindd el toro
a unos conocidos exclamando:
«Vaya por los amigos queridos de
Murcia y Cartagena». Entonces se
sentd en el estribo desafiando al
toro, que no acudio. La lidia gus-
té al respetable. EI morlaco era
noble, suave y bravo. Muy bravo.
Al banderillero Rubio y al picador
Suizo los envid a la enfermeria por
sendos encontronazos.

El gran doctor Sanchez Parra

El novillero matdé al toro mas tar-
de de una estocada monumental;
pero quedod ensartado por el ani-
mal por la ingle derecha, lanzado
a lo alto y vuelto a coger por la
espalda. Cayo al suelo. Estaba li-
quidado. Aunque pudo levantarse
y dar dos o tres pasos. La arena
se tind de sangre. Camino de la
enfermeria aun volvié la cabeza
para ver caer al enemigo. En in-
cluso saluddé al publico agitando
los brazos.

El diario 'El Liberal’ contaria que
fue «un adids de despedida, tris-
tisimo, de un valiente muchacho
que prodigd su sangre generosa
en aras de ese arte de los toros

o R

|LA CORRIDA
DE HOY

Eata tarde en nuestro ciree tau-
rilo @e celebrard la anunciada
magrifiea novillada, suapendida,
vor cansa dal mal tlempo el dia
|del Corpus.

Como saben nuestros leetorss,
los valiontes dissiros Facultades,
Nacional y Uagartija, despa-
chardn les seis hermotos toros de
la acreditada ganaderia de den
Antonio Fiores, da Saviila,

Por el gran entugiaamo que exists
entre la aficidn, esperamos ver og-
ta tarde 1a Plaga llena hasra los
ta1adol.‘_ .

Aef lomerecon la calidad del
cartekds toros y toreros ¥y lea va
lioaos regales que ai final de ia cu-
rrida se sorteardin em el ruede de
ia Plaza.

que es tragico». Asi lo narraba
Don Diquela, seuddénimo del es-
critor Agustin Lépez Palacios.

La noticia de la gravedad de La-
gartija Il recorrid la plaza como si
de un reguero de pdlvora se trata-
ra. De polvora roja oscura. Basta-
ba ver el reguero, el de su sangre
sobre el albero, marcar el recorri-
do que habia seguido hasta la en-
fermeria. El respetable comenzod a
exigir que se suspendiera la corri-
da, aunque el presidente aguardd
a conocer el parte médico. No le
dio tiempo.

Algunos comenzaron a lanzar
cascos de botellas al ruedo y la
presidencia ordend la suspension.
Entretanto, los doctores Sanchez
Parra, cuya memoria aun se re-
cuerday venera en Murcia, y Amo-
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-E_'“ corrida,—1T7, to de gran

ion,—El piblico pide la

P

ion del —El 4il-

tima adits de Lagartija.—En la enfermerfa,—Los partes facultativos—>Muerto del torero; sus

titimas palabras.—Otros detal]

La rotarz del idol

Muerte del Chico de Basusto.—Cogida de Vicente Segura.

' mms, ko sent6 en e eatribo, dessflan-
do #l toro, gue mo aoudi6,
¢ En vists de ollo 58 levants v egan- | aa 1 amartiin la wisith an I an

El gobernador visita al herido
El gnbarnador civil que era ':’-‘mfgn
L3

rés, ayudados por el practicante

Rodriguez, intentaban salvar la
vida del novillero. Los facultativos
lograron pinzar la arteria desga-
rrada y cortar la hemorragia, pero
el desgraciado novillero no logrd
volver en si hasta las ocho y me-
dia de la tarde.

«Sé que me muero»

Al mismo tiempo, dos guardias
municipales impedian la entrada
al patio de la enfermeria de los re-
dactores de los diarios murcianos
alli presentes: E/ Tiempo, Levante
Agrario y El Liberal. De nada sir-
Vid que les enseflaran sus carnés
y protestaran. Los guardias los
amenazaron con abofetearlos en-
tre insultos «mas propios de chu-
los de taberna y casa de juegov,
denunciaria después E/ Liberal.
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Los guardias fueron castigados
mas tarde. El novillero se moria.
Por eso llamaron de inmediato al
parroco de Santa Eulalia, quien le
administré la extremauncion. El
informe médico aclard luego que
la cornada tenia doce centimetros
de extension, «con seccidén incom-
pleta de la vena femoral y safena.
Prondstico muy grave».

AUn podria Juan Ruiz despedir-
se de su cuadrilla tras recuperar el
conocimiento. Sus ultimas pala-
bras fueron: «iSé que me muero.
Os deseo a todos mucha suerte;
mas de la que yo he tenido. Me
muero, pero me muero luchando
por la vida! iQué Dios os protejal».
Poco después fallecia.

El velatorio se organizd en la
enfermeria de La Condomina. El
Club Taurino de Murcia, acaso el

Después de
la tragedia

El entierro de Lagaruja Il

En el correo de ayer llegaron 4 esta
capital dos hermanos del infortunado
diestro Lagartija Il, con objeto de asis-
tir 4 su entierro.

A la estacion salieron 4 esperarlos
a'gunos individuos de las cuadrillas
trasladandose 4 la enfermeria de la
plaza, en donde se desarrollé una es-
cena tristisima, '

El entierro

A lasonce se organizé el entierro.
Numeroso piiblico esperaba en la
puerta de la plaza la salida del [éretro,
acompaiiandolo hasta |a parroquia de
San Juan, en donde se cant6 un res-
ponso por el clero, en sufragio del
desgraciado novillero.

Acto seguido, se organizo la fine-
bre comitiva. Abriun marcha guardias
de Seguridad y 4 continuacién los es-
tandartes de las Cofradias y toreros y
amigos del finado, llevando artisticas
coronas de flores naturales, figurando
la primera ura del Gobernador civil
seflor marqués de Algara de Giés.,

Seguia el Clero parroquial y el fé-
retro, magnilica arca de caobu con he.’
rrajes, regalo del Cuwub taurino de esta
capital,

La carroza finebre tirada por caba-
llos 4 la Federica, iba llena de corg-
nas, con sentidas dedicatorias,

En la presidencia del duelo figura-
ban el gobernador clvil, los hermanos ;
de Juan, algunos seiiores de la em-
presa de la corrida y un representante
del ganadero don Antonio Flores,

Centenares de personas y larga fila
de carruajes cerraba el entierro, que
fué presenciado por numeroso pablico. |,

En el Cementerio I

Al llegar el cadaver al Cementerio ]
de Nuetro Padre Jesis, en donde re-
cibird cristiana sepuitura, el capellan

rez6 un responso por el alma del to-
rero fallecido.

Descanse en paz.

mas antiguo del mundo, dond un
ataud de caoba. Otros dicen que
de nogal. Aungue todos coin-
ciden en que era de espléndida
factura. También se envid el triste
aviso a la familia del fallecido. Sus
hermanos se trasladaron a Murcia
desde Segovia. Cientos de mur-
cianos desfilaron ante la ventana
de la enfermeria para contemplar
el cadaver.

El triste funeral se celebrd al dia
siguiente en la parroquia de San
Juan vy el pobre Juan Ruiz, acom-
pafado por una nutrida repre-
sentacion de gente principal de
la ciudad entre miles de curiosos,
fue enterrado en el cementerio de
Nuestro Padre Jesus. Alli reposa,
vaya usted a saber dénde, desde
que en 1922 segara su vida y todos
suefos tan noble como asesino.
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Acondroplasia

# Rafael Martinez Roldan

Fotografia de Carlos Aires. Serie Y fueron felices.

P arece ser que ya no hay tanta

protesta de aquellas bandas
qgue se llenaban de mercromina,
simulando heridas sangrantes y
pegdndose al cuerpo unos palos
que representaban banderillas.
Ya se han calmado y no protestan
tanto. Ahora ha salido otro tipo
de protesta en contra de espec-
taculos pseudo taurinos.

Hace muchos aflos que ya pei-
no canas. Cuando era pequeio
me llevaban a ver 'El Bombero
Torero' y yo me divertiay lo pasa-
ba bien. Pues ahora se ha puesto
de moda el oponerse a esta clase
de espectaculos.

Los protagonistas son perso-
nas afectadas de acondroplasia
0, mas sencillo, 'enanismo’. Los
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participantes hacen reir a la gen-
te y, particularmente, a los nifos.
Pero hay quien se opone a que
puedan trabajar en esta y otras
disciplinas humoristicas. Este
afo, solamente dos ciudades han
programado este tipo de actua-
ciones: Teruel y Murcia.

Quienes tratan de prohibir que
las personas afectadas por acon-
droplasia puedan ganarse la vida
en espectaculos comico-tauri-
nos, seguramente preferirdn ver-
los en las puertas de las iglesias o
de los supermercados, pidiendo
limosna.

No entiendo qué mal hace
una actuacidén inofensiva, ni qué
mente cruel puede pensar que
el publico, que se divierte con su

capacidad artistica y de puesta
en escena, con su talento para la
comedia, en realidad acude para
mofarse de ellos. Nada mas lejos
de la verdad, aunque la verdad
parezca importar a muy pocos.
Esperemos gque se imponga la
razdén y, por supuesto, sus dere-
chos constitucionales para con-
tinuar ganandose el sustento
honradamente. Cuando menos,
no estaria de mas escucharlos,
porque los que de manera pater-
nalista y condescendiente quieren
alegar que hay que prohibirlo por
su bien y el de este colectivo, en
realidad los estan tratando como
menores de edad o incapacitados
para tomar sus propias decisio-
nes. Y eso si que es denigrante.
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El torero y la bella

# Miguel Lopez-Guzman



Dominguin brindando un toro a Picasso.

ILX ablabamos ayer... y lo hici-
B % mos sobre la fascinacion que
puede llegar a sentir una mujer
hacia la figura y personalidad de
un torero. En el caso anterior se
trataba de las andanzas de la be-
[la, bellisima Ava Gardner, con un
torero valiente, apuesto y polifa-
cético, Mario Cabré...

Mientras tanto, ascendia en el
escalafén taurino, un joven bien
parecido, valiente y mujeriego
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(y no sé en qué orden...), hijo del
matador Domingo Gonzdlez Do-
minguin, y hermano pequefio de
otros dos toreros, Domingo 'Do-
minguin’, y Pepe 'Dominguin’. A
los 12 aflos se presentd de luces
en la Plaza de Linares...y algo des-
pués de aquello, y con variado re-
corrido taurino y afectivo, tomod
la alternativa definitiva (hubo una
en Colombia, no reconocida en
Espafa, otra en La Coruna, y que

se confirmd en Las Ventas el 14
de Junio de 1945, apadrinado por
Manolete y de testigo, Pepe Luis
Vazquez. Hay que afadir, que,
con 20 afos, compartid cartel
con Manolete, y Gitanillo de Tria-
na ll, ese fatidico 28 de Agosto
de 1947, en el que Manolete per-
did la vida en un lance con el toro
Islero.

Buscaba la perfeccion en el
arte del toreo, en las plazas, y en
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Dominguin con Sofia Loren y Lucia Bosé.

su vida fuera de los ruedos...

Fue un torero puro de grandes
conocimientos, de mando, poder
y dominio, cualidades estas que
hicieron de él el eje esencial del
toreo en su época. Equilibraba la
eficacia y la perfecciéon en los lan-
ces, alternando las artes mas refi-
nadas junto con el uso del capote
y la muleta de forma aparente-
mente despreocupada, creando
un estilo propio.
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Al margen del toreo, su vida
social y afectiva fue muy inten-
sa. Muchos amigos considera-
dos genios en lo suyo, y muchas
mujeres fascinadas por el torero
de éxito, amén de otras visibles
cualidades...

Hemingway describid a Luis
Miguel como una mezcla de Don
Juan y Hamlet, y de esta faceta
de irresistible don Juan se pue-
den citar: Cecilia Albéniz, nieta

del compositor, fallecida en acci-
dente de coche en 1949; Angela
Pérez de Seoane, rejoneadora e
hija del duque de Pinohermoso,
gue no queria ese romance, y
encerraba a su hija para impedir-
lo... Posteriormente, ella se caso
con Diego Prado Colén de Car-
vajal, hermano de Manuel, intimo
amigo que fue de Juan Carlos [;
Maria Félix, con quien mantuvo
un breve romance en Paris; Ana-
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Hemingway conversa con Dominguin en el patio
de cuadrillas.

bella, ex mujer de Tyrone Power;
casi un afo; Noel Machado, mo-
delo, ‘La China’, a la que poste-
riormente utilizé como intérpre-
te de sus amorios ya que hablaba
varios idiomas. Tuvo relaciones
con la actriz checo-mexicana,
Miroslava Stern, que ansiaba ca-
sarse con el diestro, hasta que se
enterd de que se iba a casar con
Lucia Bosé, y 8 dias después se
suicido...

Vamos acercandonos al mo-
mento crucial; una noche, Perico
Chicote, conocedor de la aficidn
del torero a seducir bellezas, lo
[lamoé informandole de que en
su local estaban sentadas com-
partiendo mesa, Lana Turner y
Ava Gardner. Luis Miguel salid
ligero hacia ‘Chicote’ y aunque
tonted algo con Lana, quedd
deslumbrado por Ava. Y ahi co-
menzaron su volcanica y azarosa
relacion. En ese tiempo él habia
decidido retirarse de los ruedos
durante cuatro afos. Y aunque
su trayectoria mediatica ya se
habia iniciado hacia tiempo, cul-
mind con este romance: la mu-
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jer mas guapa del mundo con el
torero mas famoso y triunfador,
de entonces... Hay que decir que
sus famosisimos amigos como
Picasso, Hemingway, Dali, etc...y
sus conquistas femeninas, per-
seguidoras y perseguidas, lo in-
vistieron de glamour hasta con-
vertirlo casi en un mito... Aungque
para serlo del todo, es posible
que fuera “demasiado” terrenal.

Se cuenta que después de su
primera noche con Ava, se le-
vantdé, se arreglé a toda prisa,
y cuando la bella le preguntd:
«.Ddénde vas?», él respondid:
«Doénde voy a ir; a contarlo».
Mientras él reafirmaba su hom-
bria con Ava, Sinatra, ya sepa-
rado de Ava, se presentaba en
Espafa cada tres por dos, para
verla, ya que los celos lo tenian
algo inquieto.

Los momentos mas algidos de
la pasiéon del torero y la estre-
Ila, fueron durante el verano de
1954, y causaron un gran escan-
dalo, otro mas, en la Espafa de
entonces, y asi sucedid: Estando
en Roma la pareja, y alojados en

Hemingway, Ava Gadner y Luis Miguel Dominguin.

un hotel, ella, inquieta, queria sa-
lir a disfrutar la noche romana,
y él, no; preferia quedarse con-
fortablemente en el hotel. Dis-
cutieron fuertemente y acaban,
ella, intentando escaparse por
el balcén a altas horas de la ma-
drugada, con la mala suerte de
guedarse enganchada, teniendo
que acudir los bomberos a auxi-
liarla. Segun el bidgrafo del tore-
ro, Andrés Amoros, el problema
que la pareja tenia, era el fuerte
caracter de ambos. El tenfa fama
de buen amigo, de mal enemi-
go, y fatal como marido... Como
amante, es posible que hubiera
de todo, incluso amor (a su ma-
nera), del que Ava tuvo constan-
cia cuando se puso muy mal de
un problema de rindn y él no se
separd ni un instante de ella.

El final de esta historia apasio-
nante, llegd cuando coincidieron
en Nueva York y él le pidid en
matrimonio. Ella se nego, y am-
bos deciden dejarlo. Poco tiem-
po después él conocidé a Lucia
Bosé, aunque nunca dejaron de
ser buenos amigos...
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El picador amarillo, primer éleo de Picasso pintado a la edad de 9 afos.

Meter las cuer

# Pascual Garcia
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ej6 el matador al toro en
la jurisdicciéon del picador
con un airoso galleo por
4™ chicuelinas, con destreza y
sabiduria le echo éste la vara so-
bre el morrillo, empujé vy le intro-
dujo la puya en todo lo alto hasta
meter las cuerdas; embestia por
derecho el animal en el peto en-
sangrentado del caballo donde
se habia estrellado desde el prin-
cipio, empujaba con los rifones y
con fijeza mientras se empleaba
como un toro bravo; al salir al
ruedo, habia observado el dies-
tro pequefas deficiencias que no
le habian satisfecho del todo, lo
habia visto casi intentando saltar
las tablas y, mas tarde, lo descu-
brié escarbando en la arena y re-
culando como si le huyera, notd
su tendencia hacia los terrenos
de toriles y no le gusté demasia-

as

do. De manera que dio instruc-
ciones al varilarguero para que
le pegase con tiento, pero con
contundencia y comprobara de
este modo la reaccion del animal,
el milagro de la casta emergien-
do desde las profundidades de la
sangre y ese imprescindible pro-
ceso para ahormar la embestida
gue requeriria la faena de muleta.

El picador era un magnifico ca-
ballista y colocaba el equino a la
distancia justa para que el respe-
table disfrutara de la arrancada
del toro y del encuentro violen-
to contra el caballo, el resto era
pura sincronizacion, anos de pe-
ricia y experiencia y sabor torero;
su matador lo habia presenciado
en innumerables ocasiones, ese
instante exacto en que el brazo,
la garrocha y el toro se acorda-
ban a la perfeccidn para que todo
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Tauromaquia (1860) de Paul Gustavo Doré.

sucediera en un instante intenso de
gozo y verdad. Era preciso que el toro
sangrara, gque diera salida a una ten-
sidn insoportable para su naturaleza
inddmita y salvaje, y era necesario que
aprendiera a humillar, que bajara la
testuz y embistiera de pleno, sin hacer
sonar el estribo ni levantar la cara en
exceso ni mover la cabeza para quitar-
se la vara, aceptando el castigo que
le imprimia un centauro formidable
y oponiendo al dolor fuerza y coraje,
raza y delirio.

La salida del toro del caballo cons-
titufa un momento critico y el diestro
sabia que no era infrecuente la pér-
dida momentdnea de las manos vy la
caida del animal, después se le dejaba
tomar aliento, se le movia con cuida-
do y suavidad con el capote hasta que
recobraba el equilibrio y las fuerzas vy,
mas templado y hecho, se le prepara-
ba para el ultimo tercio de la lidia.

El picador era un gigante luchando
contra un monstruo, el propio germen
de la liturgia que se habia originado
como un combate despiadado entre
un caballero y una bestia, una lucha
desigual entre la fiereza y el valor; por
eso era el unico subalterno que tenia
derecho al oro en sus vestidos y al res-
peto maximo de sus compaferos, un
resto de la vieja dignidad nobiliaria en
el arte del toreo.

LA PRENSA . EN 7 TARDES

Dispuso el caballo para recibir por
segunda vez al burel, como era pre-
ceptivo en una plaza de primera, lo
colocd en el terreno entre las dos ra-
yas y la barrera, fue llamando la aten-
cion del toro que no estaba por la
labor, adelantando y retrasando con
precision y técnica depurada el caba-
llo pero con la precaucién de no pisar
bajo ningun concepto las rayas o el
publico lo amonestaria con severidad
con un griterio ensordecedor.

Entré de nuevo el toro al caballo con
la pujanza de un animal de casta y la
cara baja, apretd con los dos pitones
juntos, romaned al caballo y, por un
instante, el picador se vio rodando por
el suelo, asido Unicamente a la vara
con la que seguia castigando al toro y
en la gue se apoyaba con el equilibrio
justo para no caerse. Fue un minuto
largo y emocionante, un pulso entre
dos naturalezas desatadas y animales
y el brazo certero de un hombre con
conocimiento, seguro de su tareay or-
gulloso de ejercerla para el lucimiento
de su matador y del respetable.

El aplauso del publico fue atrona-
dor, cerrado y unanime, mientras los
subalternos sacaban al animal del ca-
ballo y lo preparaban para la faena
del diestro y el picador regresaba al
paso, ufano y satisfecho, en direc-
cion a las cuadras.
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